с РОР: Катипікаі.ога 2010 


БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА. ЗАСНАВАНАЯ Ў 1906 Г. У Вільні. АДНОЎЛЕНАЯ ТАМСАМА Ў 1991 


з 
() 


Хмарка 


САКАВІКУ 


Сакавіку маё вітаньне! / сакавік сваёй размовай 


Хай крые сьнег усё дазваньня, Прагоніць цяжкі сон зімовы 


“Няхай пануе йшчэ зіма, Г аджывіць зямлі абшар. 


Хай завіруха круціць ўночы Блакітам глянуць неба далі 


/ сьлепіць белым сьнегам вочы, Іўсе, хто доўга так чакалі 


к Вясны жаданае прыход, 
Няхай цяпла яшчэ няма; ад ралЯЯ 


а , Свой злучаць голас зь спевам волі, 
Хай неба хмарамі пакрыта 
: З чароўным гімнам лепшай долі 
/ вецер вые так сярдзіта, 
І стопляць гэтым гімнам лёд! 
Нібы пагрозы шле вясьне, 
Сакавіку мы шлем вітаньне! 


Нібы хаўтуры ёй спраўляе , і 
Зімы сярдзітае кананьне 
/ сьцежкі сьнегам спавівае, 7, л... рн 
Не напалохае больш нас, - 
/ вы стыгнуць ў зімнім сьпе... а Ё дар? 
дрэвы с уць ў 8 СНЕ Яе мінуўся час і сіла, 
Але я страхам тым ня веру, - Зіму чакае ўжо магіла 


Вясна адчыніць сабе дзьверы: с блізкікнам вясновы час! 


/ сонца выгляне з-пад хмар; 


«Полымя», 1925, Мед. Публікацыя Аляксандры Гесь. 





Бязвольныя не 
выклікаюць жалю 


Э. Эсэ. 
«Беларускія народныя 
крыжы» 

12-13. Новая кніга Міхася Раманюка. 


Лірыка чырвонага 
стагодзьдзя 


20-22. Эсэ пра беларускую савецкую паэзію. 


Індэкс рэпрэсаваных 


10. Беларускія антысаветчыкі ў фондах маскоўскага «Мэмарыялу». 


Тэма Свабоды 


11. Экспэдыцыя Архіву Найноўшай Гісторыі і «НН» на 
Слонімшчыну, да ахвяраў савецкае партызанкі. 


Таямнічая Туркаль 


6-7. Працяг тэмы 
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выходзіць У МЕНСКУ. 


ВЫДАВЕЦ РЭДАКЦЫЯ ГАЗЭТЫ «НАША НіВА» 








Цуд вырата- 
ваньня нацыі 


Лявон Баршчэўскі, 


ас сёньняшні адметны тым, што 

шмат хто згубіў арыентыры ў 

існуючым соцыюме і, як тапелец за 
саломінку, хапаецца за адчай ды роспач. 
Калі ж чалавек найбольш востра і балюча 
адчувае, што багна таталітарызму засмок- 
твае, тады ратаваньне ўласнае душы ідзе 
па галовах люмпэнаў, якія складаюць у 
нас бальшыню насельніцтва. Народ у нас 
«хворы», недасьпелы, з «адмарожанымі 
мазгамі». 

Час сёньняшні трагічны да таго, што 
скажоныя арыентыры нават некаторых 
палітычных лідэраў завялі, замест ускрай- 
ку лесу, у багну ілюзіяў. Шмат хто, як і 
некалькі гадоў таму, лічыць Беларусь не- 
залежнай краінай, якую імкнецца далу- 
чыць да сябе Расея. Ці так гэта? 

Мы ўжо другі год жывем у дзяржаве, 
імя якой САЮЗ «Россия - Белоруссия». 
Гэтае нелегітымнае палітычнае ўтварэньне 
мае свой парлямэнт, бюджэт, агульную 
эканамічную, мытную, і, што вельмі 
істотна, інфармацыйную прастору. 

З гледзішча дагматычнай паліталёгіі, 
якую, як кальку, раз-пораз накідваюць на 
постсавецкую прастору былыя выкладчыкі 
«научного коммунизма», мы жывем у 
незалежнай Беларусі. 

З нашага гледзішча, мы жывем у часе і 
прасторы, які мае назоў «інфармацыйны 
таталітарызм і каляніялізм». Дыктатар ця- 
гам трох гадоў свайго вэртыкалізаваньня 
засунуў інфармацыйна-электронную гол- 
ку-вэртыкаль у мазгі амаль кожнага жы- 


Уладзімер Падгол 


глядзець. Як ні дзіўна, але ў гэтай сьмерці 
павінен і прэзыдэнт. Бо калі б выканаў 
абяцаньне і даў кожнаму па «цілявізару», 
жылі б сужанцы доўга й шчасьліва. З 
разьвіцьцём інфармацыйных стасункаў 
невыкананае абяцаньне пра тэлевізар можа 
стаца чыньнікам адстаўкі дыктатара. 

Але гэта адбудзецца тады, калі ЁН ня 
зможа далучыць да сябе Расею й асядлаць 
царскі трон. Менавіта так: не правесьці 
інтэграцыю, не далучыць Беларусь да Расеі, 
а яе-матухну пакласьці пад сябе -- бацьку 
-- сына «совка». Зьместам агітацыйна- 
прапагандысцкіх шоў у доўгатэрміновай 
перадвыбарнай кампаніі за пасаду цара ў 
дыктатара ёсьць ганьбаваньне ўсяго сучас- 
нага расейскага і ўсхваленьне ўсяго лука- 
шэнкаўскага. Прычым ЁН, як і ў 1994 
годзе ў Беларусі, заклікае сёньня аддаць 
пад суд (Ельцына), саслаць на руднікі 
(Чубайса), а ад «дерьмократии» -- (ягоны 
любімы выраз) назаўжды ачысьціць сла- 
вян. Мадэль далучэньня Расеі да Беларусі 
выглядае так: «Это будст все лучшее, что 
было в СССР...» -- карацей, рэанімаваны 
таталітарызм. А камплімэнтарна ўзьнёслае 
віншаваньне супрацоўнікам КГБ з нагоды 
80-годзьдзя функцыянаваньня і пажадань- 
не захоўваць і памнажаць традыцыі не дае 
мажлівасьці двухсэнсоўнага ўяўленьня, як 
яно ўсё будзе. 

Хто ж гэтаму можа перашкодзіць і што? 
Адказваючы на гэтае пытаньне ва 
Ўладзівастоку, ЁН сказаў пра кучку прык- 
ладна ў 20 чалавек «фашиствуюіцих мо- 


хара Беларусі. А расейскія некалькі тэле- 
каналаў літаральна працялі ўсё жыцьцё 
тэлеманаў. Яскравы прыклад моцы 
тэленарказалежнасьці быў год таму, калі 
недзе на Берасьцейшчыне муж забіў на- 
жом жонку з-за спрэчкі, які тэлесэрыял 


лодчиков». Калі так, тады ніякіх прабле- 5 
маў з далучэньнем Расеі да Беларусі няма. ў 
А нам бачацца залі, у якіх стаяць У 9 
праходах студэнты і моладзь. Залі, у якія у 
звычайна заганялі на мерапрыемствы, 
запоўніла моладзь, што прагне інтэлек-“ 


Рыхтуйся 


16-23. Апавяданьне Паўла Севярынца 
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«Жаба ў роце» 


(«НН» Ло4” 1998) 

Шаноўнае спадарства! 

У артыкуле «Жаба ў роце» Севярын 
Квяткоўскі пытаецца: «Што такое трасян- 
ка? Ці зрабіў хто з філёлягаў выкладку, 
якая б паказвала, што ёсьць беларускай 
мовай з дамешкам расейскай і наадварот?» 

Я не філёляг, але нават даступныя мне 
элемэнтарныя веды ў галіне мовазнаўства 
прыводзяць да цікавых высноваў. 

На слупе ля прыпынку аўтобусаў Ле 57 
і 77 на вуліцы Пуліхава ў Менску яшчэ й 
зараз можна пабачыць аб'яву наступнага 
зьместу: «Продоеца бувет и стол кухоны 
по дешовке для дачы». Вось так. Сьмеш- 
на? І мне таксама. Сумна? Безумоўна. Але 
калі адкласьці ўбок эмоцыі і паспрабаваць 
прааналізаваць гэты пэрл пісьменства, 
зьяўляюцца зусім іншыя думкі. 

Давайце прааналізуем тэкст па словах. 

«Продоеца». Транскрыпцыя слова 
[прадаіўэца] фактычна ідэнтычная 
транскрыпцыі беларускага слова «прадаец- 
ца». 

Гукі [а] ў слове перадаюцца літарамі «о». 
Відавочнае адмаўленьне ад фанэтычнага 
прынцыпу, характэрнага для беларускай 
мовы, на карысьць марфэмнага прынцы- 
пу (расейская мова). Заўважым, што гэта 
прыводзіць да памылкі: нават у расейскай 
мове пішацца «продАётся», а не «продО- 
ётся». 

Спалучэньне «тс» падаецца як «ц» - 
абсалютна беларуская зьява. Яшчэ трохі 
часу, і гэты чалавек на пісьме будзе адлю- 
строўваць падваеньне «ц». 

«Бувет». Слова «буфет» мае ў сабе такую 
нялюбую для беларускае мовы літару «ф». 
Яна часьцяком замяняецца спалучэньнем 
«хв», што адбылося і ў гэтым выпадку. 

Куды падзелася «х»? Магчыма, мы маем 
справу з дыэрэзай (выпадзеньне гука, а 
значыць, і літары, якая яму адпавядае). 
Магчымы і іншы варыянт. Гукі .[х] і [в] 
абсалютна розныя паводле спосабу ўтва- 
рэньня: [в] -- выбуховы, [х] - фрыкатыў- 
ны. Гэта моцна адасабляе іх адзін ад ад- 
нога. У гэты час гук [у] забірае гук [х] У 
свой склад і пачынае вымаўляцца зь лёгкім 
прыдыханьнем. Гэта прыводзіць да 
зьнішчэньня літары «х». 

«Кухоны». На першы погляд, тут павінна 
было мець месца падваеньне «н» - ку- 
хон- Ф -ны. Аднак слова «кухня» - запа- 
зычанае. Для таго, каб зрабіць яго больш 
беларускім, «н» не падвойваецца. (Бела- 
руская мова «ня любіць» падваеньняў). 

«Дешовке». У гэтым выпадку перамагае 
фанэтычны прынцып. (Нашто пісаць «ё», 
калі вымаўляецца [о]?) 

Такім чынам, словы аб'явы расейскія, 
якія, аднак, паступова трансфармуюцца ў 
беларускія. Атрымліваецца, што беларус- 
кая мова перайначвае расейскія словы і 
паступова пераводзіць іх у беларускія. 

Сумнавядомая трасянка - гэта ня мова, 
а проста набор словаў, якія ўжо перасталі 
быць расейскімі і ў хуткім часе маюць 
вялікі шанец зрабіцца беларускімі. 

Трасянка -- адзін з магчымых спосабаў 
змаганьня зь іншароднаю мовай, якое ідзе 
на ўзроўні падсьвядомасьці. 

Я не хачу быць залішне аптымістычным, 
але калі ціск расейскай мовы будзе дастат- 
кова слабым ці зьнікне зусім (што мала- 
верагодна), расейская мова ў Беларусі праз 
пасярэдніцтва трасянкі ператворыцца ў 


беларускую. 
Гэты працэс адбываецца ня толькі на 
ўзроўні фанэтыкі, але і на ўзроўні 


марфалёгіі, сынтаксысу і г.д. Трасянка ў 
нечым нават карысная зьява. Яна не замінае 
карыстацца роднай мовай тым людзям, 
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ПОШТА 


хто сьвядома хоча размаўляць па-беларус- 
ку. Тыя ж, хто сьвядома адмаўляюцца 
гэта рабіць, усё адно паступова пераход- 
зяць на беларускую мову, бо размаўля- 
юць на трасянцы. 

Змаганьне працягваецца. 

Алесь МЕНСКІ 

ж ж 

Этнічная гісторыя чалавецтва вельмі 
разнайстайная. Яна ахоплівае ня толькі 
працэсы фармаваньня нацыяў, іх 
узаемаадносіны, але і далейшае разьвіцьцё 
нацыі. І вельмі цікавым у сёньняшнім 
кантэксьце выглядае працэс падзелу ад- 
ной нацыі на некалькі галін. А менавіта 
такія працэсы зараз і адбываюцца на 
Беларусі. 

У выніку асыміляцыі Беларусі Расеяй 
беларуская нацыя была амаль зьнішчаная, 
засталіся толькі яе рэшткі. Яшчэ 
дзесяцігодзьдзе існаваньня СССР, і мож- 
на было б гаварыць пра тое, што беларус- 
кая нацыя зусім памерла. Але з развалам 
СССР і набыцьцём Беларусяй 
незалежнасьці ўсё зьмянілася. У Беларусі 
пачалося вяртаньне да нацыянальных вы- 
токаў, але зь некаторымі асаблівасьцямі. І 
галоўная асаблівасьць -- разьяднанасьць 
насельніцтва на беларускі народ і беларус- 
кую нацыю. Ці, будзе больш правільна 
мовіць, -- на старабеларускае і младабела- 
рускае адгалінаваньні нацыі. 

Людзі з сапраўды беларускімі 
перакананьнямі ўспрынялі традыцыйную 
беларускую культуру, мову, гісторыю. Але 
ў гэтых людзей крыху зьмяніўся мэнталітэт 
-- да больш актыўнай дзейнасьці ў 
процівагу былой памяркоўнасьці. І ня 
дзіва, бо ў большасьці гэта беларуская 
эліта. Яны і сфармавалі старабеларускае 
адгалінаваньне. 

Іншыя існуюць у другой духоўнай пра- 
сторы. Ад беларускага ў іх засталося -- 
саманазва, самасьвядомасьць, крыху бела- 


Апазыцыя пойдзе ўгору... 


Суайчыньнікі, супакойцеся! Мы 
раскусілі подлы, але хіба ўжо апошні плян 
нашай дохлай апазыцыі. Гэтыя аматары 
міжнацыянальнай варожасьці яшчэ раней 
мелі магчымасьць упэўніцца, што за мір 
народ трымаецца мёртва, як бультэр'ер 
сьціснуўшы сківіцы на шыі ахвяры. І ў 
гэтых недаробкаў не было б ніводнага 
шанцу, калі б ня горы... Канечне, яны 
сабраліся ў горы. Што больш адвечным 
банкрутам застаецца? На раўніне ў варо- 
жых сіл у пэрспэктыве нічога, акрамя 
турмы, няма. Горы -- іхная апошняя над- 
зея. Ня трэба мець багаты аналітычны 


талент, каб заўважыць, што пасьля пера- 
будовы ўсе войны горныя; з Карабаху 
пачалося... Апрача таго, у вялікіх гарах і 
войны вялікія, а ў маленькіх - лякаль- 
ныя канфлікцікі. Вось у Альбаніі ўсяго 
дзьве гары, дык там нават не настраляліся. 

Рэльеф нашай тэрыторыі лагодны, як 
народны характар. Здавалася б, што 
міралюбівым сілам можна адпачыць, але 
на гэты расслабон і разьлічваюць 
мярзотнікі. Вы, маўляў, таварышы, сьпіце 
спакойна, а мы тым часам з дапамогаю 
натаўскіх злодзеяў зробім сэйсьмічны зрух 
у кары нашай сьмірнай бацькаўшчыны, і 
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рускай культуры і мэнталітэт. Праўда, 
мэнталітэт таксама зьмяніўся. Традыцый- 
ны беларускі мэнталітэт, арганічна спалу- 
чаючыся з савецкім, сфармаваў чалавека, 
у якім дамінуюць калектывісцкія 
перакананьні разам зь цярплівасьцю і 
пакорай. Гэта младабеларускае 
адгалінаваньне. Чаму младабеларусы? Не 
таму што яны больш прагрэсіўныя, а таму 
што яны параўнальна нядаўна 
сфармаваліся. Калі лепш угледзецца ў 
абодва адгалінаваньні, то можна ўбачыць, 
што зараз іх аб'ядноўвае толькі тэрыторыя 
і самасьвядомасьць. Мэнталітэт, культура, 
мова -- розныя. Бо младабеларуская мова 
-- «трасянка» - спалучэньне расейскай зь 
беларускімі асаблівасьцямі. І зараз, у су- 
часных умовах, праходзіць усё большае 
разыходжаньне абедзьвюх галін. Магчы- 
ма, што будзе пераадоленая мяжа, пасьля 
якой зьяднаньне будзе немагчымае. Вера- 
годна, што мы яе ўжо перайшлі. 

Дзяржава відавочна падтрымлівае мла- 
дабеларусаў. І такую палітыку можна на- 
ват назваць асыміляцыяй. Адзінае, што 
застаецца старабеларусам, гэта захаваць тое, 
што яны маюць. Бо можа атрымацца і 
так, што яны і зусім вымруць. А з другога 
боку, улада Лукашэнкі кансалідуе новае 
младабеларускае адгалінаваньне, якое буд- 
зе разьвівацца далей і, зусім магчыма, 
будзе нацыяй у поўным сэнсе гэтага сло- 
ва. 

Праўда, ёсьць і яшчэ адно «але». На- 
вошта вынаходзіць ровар, калі яго 
вынайшлі? Навошта патрэбная новая на- 
цыя, калі існуе старая? І магчыма, шанец 
яшчэ ня страчаны? 

Але вяртаньня да старой нацыі няма, бо 
яна ня мае масавае базы. Калі ў 19 ст. быў 
беларускі народ ды не было беларускай 
эліты (інтэлігенцыі), то цяпер усё наадва- 
рот. І калі народ мог нарадзіць эліту, то 
эліта ня зможа нарадзіць народ. Беларусы 


на месцы бяскрыўдных узгоркаў зьявяц- 
ца сапраўдныя пікі нацыяналізму. Апазы- 
цыянэры туды рынуць, аскаляцца ў гарах 
як шаблезубы чачэн, а пасьля паспрабуй 
вытурыць. Парушацца сталыя 
камунікацыі. Пакуль народ праб'е тунэлі, 
ашалелыя ад горнага паветра вырадкі бу- 
дуць лютаваць... Але вы, спадары, зноў 
памыліліся, не на тых натрапілі, і ў на- 
шых мазгі ёсьць. Горным казлам -- мес- 
ца ў засадзе, за кратамі. 

Ужо складзены плян правядзеньня тыд- 
ня нацыянальнага выратаваньня. Пачатак 
будзе зроблены на непатрэбнай усім 
вышыні 345 (спадзяюся, што стальны 
Эдмундавіч на гэта не пакрыўдзіўся б). 
Па добра вядомым сцэнары да гары Чры- 
будуць аўтобусы зь лепшымі 
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страцілі шанец, і нацыя фармуецца нано- 
ва, амаль без уплыву эліты. Эліта адыгры- 
вае толькі ролю каталізатару. 

Пра сябе: я вучуся ў Магілёўскім 


. унівэрсытэце на гістфаку. Падзяляю на- 


цыянальныя погляды і нават уваходзіў у 
Малады Фронт. Лічу, што каб нешта 
зьмяніць, трэба нешта рабіць, але, на жаль, 
сам ня схільны да актыўнай дзейнасьці. 
АЛЕСЬ РыБачонак, МАГІЛЁЎ 


«Мэмарандум аб гра- 
мадзянстве БАР» 


(«НН» Ло5"1998) 


Дзень добры, паважаная «Наша Ніва»! 

Пасьля суда над Вадзімам Лабковічам і 
Аляксеем Шыдлоўскім я зразумеў, чаму 
адбываюцца народныя паўстаньні. Хто б 4 
гады таму мог падумаць, што за надпісы 
на сьценах можна трапіць у турму? А 
цяперака садзяць на 1,5 гады. За спробу ж 
дзяржаўнага перавароту, калі не памыля- 
юся, могуць уклеіць 10-15 гадоў. Глядзіш, 
пройдзе яшчэ З гады, і гэтыя лічбы зраў- 
няюцца. Тады будзе ўсё роўна - ці ты 
пісаў «Жыве Беларусь!» на плоце, ці з 
групай сяброў з аўтаматамі кіраваўся да 
менскага Дому ўраду. Пакараньне адноль- 
кавае! 

Я чуў, што БНФ прапануе ўсім усту- 
паць у грамадзянства Беларускай Народ- 
най Рэспублікі. Цікавы варыянт! Бо гра- 
мадзяне Рэспублікі Беларусь служаць у 
арміі гэтай рэспублікі. А грамадзяне БНР 
па ўсіх правілах павінны служыць у вой- 
ску БНР. Ня ведаю, ці магчыма стварыць 
армію краіне, якая не кантралюе ніякай 
тэрыторыі, але гэта магло б значна паўп- 
лываць на падзеі. Калі б супрацьзаконны 
перасьлед беларускіх патрыётаў мог 
выклікаць сілавы пратэст з боку БНР, ці 
так лёгка было б пакараць Аляксея Шыд- 
лоўскага за бяскрыўдныя надпісы на сьце- 
нах і бел-чырвона-белы сьцяг? 

АЛЕСЬ ПАЛЕСКІ ЧАРАДЗЕЙ, МЕНСК 


ПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ! 

Па-першае, шчыра віншую ўсіх Вас з 
надыходзячым сьвятам -- Днём Волі. 

Па-другое, хочацца дакладней даведац- 
ца праз «НН» -- куды зьвяртацца, каб 
атрымаць грамадзянства БНР, бо вельмі 


хочацца быць вольнай і незалежнай і 
шанаваць сваю мову, культуру, сваіх 
продкаў, свой родны кут і быць 


грамадзянінам такой дзяржавы, дзе б урад 
ня езьдзіў у Нагана выкрываць 
міжнародную мафію і змагацца зь ёю. 
Хочацца бачыць на чале ўраду не вар'ята, 
а сумленнага, адукаванага, культурнага 
чалавека, якім можна было б ганарыцца 
так, як на сёньняшні дзень я ганаруся 
сваім земляком з Наваградчыны Барысам 
Рагулем. 
З павагай да рэдакцыі - 
сп. ПрЭсная А.Б., СКІДЗЕЛЬ 


АД РЭДАКЦЫІ. На нашую думку і 
паводле нашых зьвестак, ідэя грамадзян- 
ства БНР -- гэта не тэрміновая палітычная 
акцыя, не партыйнасьць або якое іншае 
членства, а вельмі асабістая справа чалаве- 
ка, ягоны маральны выбар. Магчыма, з 
часам гэтая ідэя набудзе пэўны 
фармалізаваны выраз, але на тое мусіць 
быць аб'ектыўная патрэба. Напрыклад, калі 
Рада БНР вырашыць, што колькасьць зва- 
ротаў да яе ў справе грамадзянства вымагае 
такой фармалізацыі. У кожным разе, Рада 
БНР -- адзіная на сёньня інстытуцыя, якая 
можа даць дакладны адказ на пытаньні пра 
грамадзянства і прымаць у гэтай справе 
тыя ці іншыя пастановы. 


прадстаўнікамі сталіцы і ўсіх цэнтраў. 
Пачэснае права на пачатак будзе дадзена 
самі ведаеце каму. Пасьля, калі застанец- 
ца 344 мэтры, за рыдлёўкі возьмуцца 
правераныя паплечнікі, а па пэрымэтры 
будзе далучацца народ. (Праўда, ходзяць 
чуткі, што сапраўдная яе вышыня ўжо 
346 -- ворагі па начах накапываюць). І 
гэтак мэтар за мэтрам гара асядзе, чарада 
грузавікоў разьвязе зямлю па нізінах. Ра- 
стрыбушым кожную кратавіну, урэшце 
пачнем узрываць, боезапасаў дзеля сьвя- 
той справы не пашкадуем. 

Заявяцца на раскопкі шакалы з 
кінакамэрамі, гэта будзе іх апошні сюжэт, 
няхай стараюцца: бо ім ніколі не зарабіць 
на нашым простым і мірным жыцьці. 

СЯРЖУК БЛІЗНА 
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На Беларускім шляху 


Пратакол з пасяджэньня Рады БНР у ноч з 24 на 25 сакавіка 1918 году, 
калі была абвешчаная незалежнасьць Беларусі, 26 сакавіка надрукавала 
менская газэта «Беларускі шлях». Гэты пратакол практычна не 
выкарыстоўваўся сучаснымі гісторыкамі. Тэкст яго перадаў у «НН» спадар 


Віталь Скалабан. 


З пасяджэньня Рады Беларускай 
Народнай Рэспублікі 24 ШШ 

Пасяджэньне адкрылася заяваю 
Старшыні І.Н.Серады аб прысутнасьці на 
пасяджэньню дэлегатаў Віленскай Бела- 
рускай Рады п.п. А.Луцкевіча, І.Луцкевіча, 
Я.Станкевіча, і Г.Туркевіча. 

Рада прывітала гасьцей вопляскамі. Пась- 
ля таварыш Старшыні І.Я.Варонка сказаў 
прамову аб значэньні Вільні ў гісторыі 
беларускага нацыянальна-культурнаго ад- 
раджэньня і заслугах перад ім нікаторых 
прысутных дэлегатаў Віленскай Рады. «Бе- 
ларусы! -- закончыў прамову п. Варонка, 
-- сягоньня маем Вялікдзень, сягоньня 
зноў духоўна аб'ядналіся Вільня і Менск, 
душа і цела, сягоньня беларус уваскрос!» 

Адказваў на прывітаньне старшыня 
Віленскай Беларускай Рады п. А.Луцкевіч, 
каторы зрабіў вялікае паведамленьне аб 





ы 





чыннасьці беларускіх арганізацыяў у 
Віленшчыне і Гродзеншчыне і даў зда- 
вальняючы адказ на ўсе запытаньня, зроб- 
леныя членамі Рады ў зьвязку з паведам- 
леньнем. 

Пасьля гэтага Рада ўставаньнем аддала 
пашану памяці вядомай беларускай 
пісьменьніцы, культурнага і палітычнага 
дзеяча -- Цёткі-Пашкевіч. 

Далей у парадку дзённым стаяла прапа- 
зыцыя Беларускай Сацыялістычнай Гра- 
мады разглядзець праект аб'яўленьня 
незалежнасьці Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Прапазыцыя, выклікаўшы пра- 
тэст адной часьці Рады, была прынята 
большасьцю галасоў. 

Паведамленьне аб цяперашнім 
становішчу Беларусі і тых прычынах, якія 
вымагаюць аб'яўленьня яе незалежнай 
Рэспублікай зрабіў Старшыня фракцыі 


Белар. Сац. Грамады А.А.Смоліч. 

Нарада па гэтым пытаньням цягнулася 
10 гадзін. З абоіх бакоў выступіла 26 пра- 
моўцаў. 

Пры наэлектрызваным паветры была 
прынята пераважнай большасьцю галасоў 
пастанова, пададзеная «незалежнікамі»: 
«РАДА БЕЛАРУСКАЙ НАРОДНАЙ 
РЭСПУБЛІКІ АБ'ЯЎЛЯЕ РЭСПУБЛІКУ 
НЕЗАЛЕЖНАЙ І АБ ГЭТЫМ ВЫДАЕ 
СТАСОЎНУЮ ЎСТАЎНУЮ ГРАМАТУ». 

Местовая група падала голас проціў 
пастановы, але засталася ў Радзе. Земцы, 
у ліку дзевяці чалавек, на чале с старшы- 
нёю Менскага Губэрнскаго Земства заявілі 
аб выходзе. [п.п. Злобін, Мацюш, 
Шыманскі, Мілановіч, Жылінскі і др.] 

Ад падачы голасу ўтрымаліся прадстаўнікі 
аб'яднанай Гэбрэйскай С.П. і «Поалэй- 
Ціон». 

Прыняцьце пастановы спаткала шумнае 
прывітаньне Рады ў словах: «Няхай жыве 
Незалежная Беларуская Народная 
Рэспубліка». 

А.С. 
“Беларускі шлях". 1918, 26 сак. МэЗ. 





СУРОДЗІЧЫ БЕЛАРУСЫ! 
ДАРАГІЯ НАШАНІЎЦЫ! 


Ад імя Каардынацыйнага Камітэту Белару- 
саў Канады й свайго асабіста я маю гонар і 
лрыемнасьць вітаць вас з 80-мі ўгодкамі 25 
Сакавіка - Дня абвяшчэньня дзяржаўнай 


незалежнасьці Беларускай Народнай 
Рэспублікі Актам 25 Сакавіка 1918 году. 

80 гадоў таму 25 сакавіка ў Менску Рада Бе- 
ларускай Народнай Рэспублікі як законны су- 
вэрэнны орган беларускага народу сваёй Трэ- 
цяй Устаноўчай Граматай пад назвай Акту 25 
Сакавіка перад усім сьветам урачыста заявіла: 

«... Цяпер мы, Рада БАР, скідаем з роднага 
краю апошняе ярмо дзяржаўнае залежнасьці, 
якая была накінутая расейскім царызмам на 
наш вольны й незалежны край. 

Ад гэтага часу Беларуская Народная 
Рэспубліка абвяшчаецца незалежнай і воль- 
най дзяржавай...» 

Словамі гэтымі Рада БНР абвясьціла дзяржаў- 
ную незалежнасьць Беларусі ды падарвала 
ўсякія дзяржаўныя сувязі з Расеяй, часткай якой 
дагэтуль была Беларусь. 

Сёлета, ў цяжкія часы, калі Беларусь «за 
кратамі», сьвята адзначаючы 80-я угодкі Века- 
помнага Акту 25 Сакавіка, жадаем Вам добра- 
га здароўя, творчых посьпехаў ды багатых плё- 
наў Вашае працы. Жадаем, каб так як «Наша 
Ніва» 1906 году праклала шлях да 25 Сакавіка, 
адноўленая «Наша Ніва» пралажыла шлях да 
дзяржаўнай незалежнасьці Беларусі! Бо: 

Зерне, кінутае ў ніву, усходзе й красуе. 

Зацьвіце наш край як сонца пасьля непаго- 
ДыЫ!... 

Жыве «Наша Ніва»! Жыве Беларусь! 

Раіса ЖУК-ГРЫШКЕВІЧ, 
Старшыня Каардынацыйнага Камітэту Беларусаў Канады 


ЦУД ВЫРАТАВАНЬНЯ НАЦЫІ 


ыя туальнага беларускага слова, слова ад душы 
2 і з душы, слова, што абуджае, дае надзею 
Зі веру і як крынічка прабіваецца любоўю. 
а На сустрэчах Барадуліна, Арлова, Ракіцкага 
Эз чытачамі, што адбыліся ў Віцебску і 
ў Горадні, утвараўся цуд. Выходзіць, 
Ў беларускі верш яшчэ можа выклікаць 
пачуцьці, шматкроць мацнейшыя за рэ- 
акцыю на поп- ці сэкс ідала. Выходзіць, 
што «гражданское обіцество», пра неаб- 
ходнасьць стварэньня якога гэтак упарта 
цьвердзілі беларусам мясцовыя лібэралы, 
ёсьць, і яно велізарнае, і падмуркам яго- 
ным ёсьць нацыянальная ідэя. 

Ня хочацца тут аналізаваць спробы тых 
самых лібэралаў, якія хочуць заваяваць 
«саўка» галашэньнямі кшталту: «Выберы- 
це нас, і будзеце зарабляць па 300 даляраў 
штомесяц». Альбо: «Расея мае ў Беларусі 
свае законныя інтарэсы й мы іх будзем 
шанаваць». Для іх па-ранейшаму не існуе 
Купалы з воклічам глыбінь ягонае душы: 
«Беларусь -- наша Бацькаўшчына-маці». 
Для іх не існуе Ул.Караткевіча і выпаку- 
таванага ім асабістага нацыянальнага сьве- 
таадчуваньня: «Гэты край -- наш дом і 
сабор», а дзяржавай кіраваць ужо надта 
хочуць. 

Сапраўдную інтэлігенцыю цяжка 
адрозьніць ад уяўнай. Нагадаем баналь- 
нае: ня кожны інтэлектуал ёсьць інтэлігент. 
Адрозьненьне ў тым, што інтэлігенцыі 
ўласьціва мець моцны інстынкт самазаха- 
ваньня роднага соцыюму -- нацыі, нацы- 
янальнай маралі, які выяўляецца мацней 
за інстынкт самазахаваньня. У гэтым і 
сутнасьць яго мэнталітэту і зьмест ягонай 
маралі. А падмуркам ягоным ёсьць любоў 
да жыцьця і нянавісьць да садызму. 

Ці можна навучыць людзей любіць і 
кахаць? Ці можна абудзіць беларускую 
душу, якая выраклася беларушчыны, ці, 
пад узьдзеяньнем сучасных тэхналёгіяў 
абалваньваньня, сьпіць? 


Напэўна, што можна. І першая ўмова 
таго -- наяўнасьць у беларускім соцыюме 
самой ідэі любові, носьбітам якой накана- 
вана быць інтэлігенцыі. Тым, для каго 
захаваньне нацыі вышэй за самазахвань- 
не. Тым, хто пазбавіўся страху Сьмерці і 
ў кожным слове выпраменьвае любоў да 
жыцьця. У гэтым цуд выратаваньня бела- 
рускай нацыі і яе незьнішчальная, жыць- 
цесьцьвярджальная моц. 

Пад час апошняй сусьветнай вайны з 
аднаго лягера ўцяклі вязьні. Гітлераўцы 
вырашылі за гэта расстраляць кожнага 
дзясятага. Пад час сьмяротнай пераклічкі 
адзін з прысуджаных лічбаю ўсклікнуў: «О 
Божачка! Як жа безь мяне выжывуць дзе- 
сяць маіх дзетак?!» І тады імгненна з 
шэрагу выйшаў былы ксёндз Фарнага кась- 
цёлу Максіміліян Кольбэ і заняў месца на 
той сьвет. Пэдантычныя немцы захавалі 
жыцьцё шматдзетнаму бацьку, а на сьвя- 
тары пачалі выпрабоўваць атрутныя рэчы- 
вы. Праз год ксёндз памёр у фізычных 
пакутах. Працягу гісторыі мы ня ведаем. 
Спадзяемся, што ў душах тых дзетак 
высьпела такая ж любоў да жыцьця і сваіх 
дзетак, як у іхнага бацькі і праз боскую 
спадчыну перадалася такая ж самаахвяр- 
насьць, як у слугі Бога. Бо дзеці шматк- 
роць лепей за дарослых здольныя любіць 
і абуджаць любоў у душах дарослых. 
Вуснамі дзяцей часьцей гаворыць ісьціна, 
таму што яны пад апекай Бога, які 
бароніць іх ад д'ябла. 

А магло стацца і так, што выратаваныя 
ад безбацькоўшчыны дзеці -- сёньня ўжо 
дарослыя, галасавалі на рэфэрэндуме за 
зьнішчэньне беларускай мовы. Бо прынялі 
за бацьку ідала лукавага. 

Але ж любоў ды каханьне, калі ёсьць 
нацыя, перадаюцца ня толькі непасрэдна ад 
сваіх бацькоў. Бацькаўшчына-маці не дае 
згаснуць боскім пачуцьцям, не дае зафарба- 
ваць у галовах і душах хрыстовы колеры. 


У менскай школе Лё79 дзеткі 3-й клясы 
з настаўніцай Ганнай Хенсон на ўроку зь 
белай паперы вырабілі буслоў, пафарбавалі 
ім дзюбы. Потым кожны напісаў вершык 
з чатырох радкоў пра Беларусь. Адныя 
пра краіну, што адчуваюць домам ці хра- 
мам, другія -- пра бацькаўшчыну-маці. 
Бусьлікаў тых разам зь вершыкамі панесьлі 
да бацькоў, каб нагадаць, што яны бела- 
русы, што нельга забываць пра сваю бе- 
ларускую душу. Дзеткі перадалі ў 
бусьліных лапках і дзюбе сваю любоў, 
якую немажліва апаганіць і зьнішчыць. 
Каб нашыя дзеткі змаглі вырабіць тысячы 
бел-чырвона-белых буслоў -- сымбаляў 
любові да бацькаўшчыны-маці і данесьці 
іх бацькам і суседзям, не адна беларуская 
душа здолела б абудзіцца і садамазахісцкія 
гульні інтэграстаў выглядалі б каму прык- 
ра, каму сьмешна. 

І тады праз два гады ў ХХІ стагодзьдзі 
гэтыя дзеткі сталі б грамадзянамі па-сап- 
раўднаму незалежнай Беларусі і за руку 
прывялі б сваіх бацькоў у - БНР ХХІ 
стагодзьдзя. 

Ня так даўно Ігар Бабкоў пісаў - 
відаць, пад уплывам апошніх рэфэрэн- 
думаў, што «народ» (у беларускім топасе) 
памёр. Мы ня згодныя. Не было яшчэ 
каму паміраць. Народа - носьбіта бела- 
рускае нацыянальнае ідэі ў нас яшчэ НЕ 
БЫЛО. Дзеячы БНР імкнуліся даць па- 
чатак гэткаму народу. Ня здолелі. Па- 
першае, шмат было супраціўнікаў гэтага. 
А па-другое, (і гэта галоўнае) тутэйшаму 
жыхарству не была паказаная ў даступ- 
ным і прывабным для яго выглядзе гэтая 
самая беларуская ідэя. Ім ніхто тады не 
сказаў, не давёў, што Беларусь - наша 
бацькаўшчына-маці, што Беларусь - наш 
дом і храм. Што Беларусі трэба ісьці ў 
Эўропу. Нацыянальную ідэю, як 80 га- 
доў таму, так і на працягу некалькіх 
гадоў існаваньня незалежнай Беларусі 
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апраналі ў па-эўрапейску модныя 
палітычныя адзеньні, якія неўспрымаль- 
ныя для шмат якіх жыхароў Беларусі. 
Сухія палітычныя формулы і парадыгмы 
не прымала бларуская душа, а ахінуць 
нацыянальную ідэю пяшчотай і ласкай, 
распаліць яе любоўю з-за палітычнай 
барацьбы ды парлямэнцкай дзейнасьці не 
хапала ні сіл, ні часу. 

Калісьці Ж.П.Сартр сказаў, што чалавек 
ёсьць праект самога сябе. Мы кажам: на- 
цыя ёсьць праект самой сябе, а першымі 
нацыяналістамі і ёсьць нацыянальныя 
інтэлігенты, якія ня толькі праектуюць, 
але і будуюць падмурак нацыянальнага 
дому. Ад таго, як спраектуюць, як пабу- 
дуюць падмурак і як патлумачаць людзям 
пра вышэйшыя паверхі, залежыць тое, ці 
захоча насельніцтва жыць у сваім нацыя- 
нальным доме і будаваць яго далей для 
сябе і сваіх дзетак. 

Нацыянальная ідэя ёсьць ня толькі 
праект, але і мара. Нацыянальная ідэя: 
ёсьць ня толькі паліталягічныя формулы, 
але і пачуцьці. Людзі ніколі не павераць 
самаму дасканаламу праекту, калі ня ўба- 
чаць, не пачуюць і не адчуюць шчырага 
пачуцьця да мары, гатоўнасьці да самаах- 
вяраваньня ў будаўніцтве і абароне нацы- 
янальнага дому. 

Прайшло 80 гадоў з часу стварэньня 
БНР і некалькі гадоў, як узьнікла неза- 
лежная Беларусь. Нашыя выбітныя продкі 
пасьпелі толькі стварыць праект неза- 
лежнай краіны БНР. Каб пабудаваць 
паводле праекту, трэба ўлічваць, што 
будаваць трывала можна толькі з фунда- 
мэнту. Падмуркам незалежнай Беларусі 
можа стаць глыбіннае пачуцьцё любові 
да Бацькаўшчыны-маці, імкненьне да 
ўласнага Дому. Таму несказанае аб 
любові трэба гаварыць, нязробленае трэ- 
ба зрабіць і не блукаць сярод фальшы- 
вых арыентыраў. 


Сапраўдная кроў 


Сыйшоўшы ўвечары 7 сакавіка на стан- 
цыю мэтро «Акадэмія навук», я быў ура- 
жаны карцінаю, што адкрылася мне пад 
зямлёю. Карцінаю, што вельмі ж нагадва- 
ла провады на фронт. А дзе яшчэ я мог 
бачыць столькі заплаканых дзявочых ва- 
чэй і падкрэсьлена суворых твараў іх ка- 
валераў, Дзяўчынкам яўна падабаўся пра- 
цэс сьлёзапраліваньня. Як і іхныя хлопчыкі 
атрымлівалі неапісальнае задавальненьне ад 
нагоды задэманстраваць мужнасьць. 
Сківіцы пацяжэлі, вочы пастальнелі, рукі 
на дрыготкіх дзявочых плячах наліліся 
цеплынёй. Вось-вось падыйдзе цягнік, і 
яны разьвітаюцца навякі. Цягнік падый- 
шоў. Усе селі і паехалі. І едучы сярод 
гэтых сьлёзаў, эмоцыяў і жарсьцяў я так 
і ня мог уцяміць -- што зь імі з усімі 
такое адбылося. Пакуль нечы голас не 
прамовіў: «Очань трогацельнае кіно. Пачці 
как «Белы Бім Чорнае уха». Да мяне на- 
рэшце дайшло. У кінатэатры «Октябрь» 
адбылася доўгачаканая прэм'ера 
«Тытаніка». 

Напэўна, няма чалавека (а ўжо пасьля 
апошняй прэм'еры ня будзе дакладна), 
які б ня ведаў што гэта быў за карабель, 
да якіх берагоў ішоў і колькі чалавек за- 
танула. І колькі яшчэ будзе праліта дзяво- 
чых сьлёз! Нягледзячы на тое, што, як 
высьветлілася, сусьветны акіян ведаў і 
большыя трагедыі. І людзі гінулі ня толькі 
ў нэўтральных водах... Але які прыгожы 
міт. Думаю, Камэрон не апошні, хто 
зьвяртаецца да яго. І справа тут не ў 
грашах. Людзі любяць страшныя, прыго- 
жа расказаныя казкі, дзе бутафорская кроў 
выклікае прыемныя сьлёзы. І на танных 
эмоцыях захоўваецца памяць пра прыго- 
жую, чужую бяду. Але... 

У маёй краіне яшчэ ёсьць людзі, якія 
ня ведаюць, што адбылося 25 сакавіка 
праз чатыры гады пасьля трагедыі 
«Тытаніка». І што самому цікава, гэты 
факт не выклікае ўва мне канвульсіяў 
бясьсільля. Нават напярэдадні 80-годзьд- 
зя нашай галоўнай даты. Памятаю, як 
мяне заводзіла абыякавасьць маіх сяброў 
напярэдадні 75-х угодкаў БНР. Аб якой 
казалі газэты, плякаты, нават тралейбусы 
тады былі размаляваныя ў гонар Сьвята. 


Дзень Волі - гэта дзень нараджэньня 
маёй бабулі. Зараз, калі яе праўнучцы на 
80-годзьдзе БНР -- столькі, колькі бабулі 
споўнілася ў 18-м на яе абвяшчэньне, Я 
ўрэшце зразумела: у маім прыватна-жано- 
чым успрыманьні гэтага сьвята не існуе 
супярэчнасьцяў. 

Праз шмат гадоў пасьля сьмерці бабулі 
мая цётка Зоня сама стане шустранькай 
бабуляй, захавальніцай вясковых дажын- 
каў, і нідзе, акрамя гэтай вёскі на Случ- 
чыне, ня чутых песьняў. Загояцца ўсе 
сьляды ад кухталёў, нанесеных за гады 
сяброўства адно аднаму намі зь яе Мішкам. 
Ён стане міліцыянтам, а пасьля сустрэчы 
на мітынгу ў Менску - сыйдзе й вернец- 
ца ў вёску... Усё вяртаецца на свае месцы 
- як любіць цяпер вяртацца ў бабы 
Маніну вёску яе праўнучка зь Менску, як 
вярнуўся яе дзень народзінаў у Менск 
Днём Волі... 

Але так магло б і ня стацца. Калі б, 
незалежна ад майго разуменьня, шматк- 
роць не вярталася б яна сама. 

Тое гарышча ў яе хаце, з пахам дымка 
ад коміну, і стружкі, і старых пераплётаў... 
Маёй дачцэ ўжо не пашэнціць знайсьці 
там у восем гадоў падручнікі часоў Сталіна 
й хрушчоўскае адлігі! Першую кнігу маці 
чытаць мне забараніла, бо не магла ба- 
чыць, як роднае дзіця заліваецца сьлязьмі 
(на яе думку, таму што «нічога не разу- 
мее»). Гэта быў «Тарас Бульба». Калі час 
ад часу маці чула пра «траякі» па пісьму 
і «калы» па фізкультуры, яна ведала, што 
замест пісьма быў Гогаль «зь ягонымі 
хахляцкімі казкамі», а замест мячыкаў на 
ўроку -- расповяды пра «казкі і казакі» 
сяброўцы, якія раздражнялі нашага фізрука. 
Другая кніга была дзядзькаў падручнік па 
бел. літ. Побач зь Ленінам, пра якога нам 
казалі шмат добрага ўжо ў першай клясе, 
усюды праз дэфіс прымазвалася: «Сталін». 

«Шкодныя» кніжкі неўпрыкмет зьніклі ў 
цётчынай печы. Бабулю я, падрастаючы, 
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ДЗЕНЬ ВОЛІ 





Але сьвята тады ў мяне не было. Таму сёньня ў мяне 
няма жаданьня абгрунтавана даказваць велічыню той 
не абыходзіць. 
ёсьць з кім гэты дзень не, не адсьвяткаваць, толькі 


далёкай падзеі тым, каго гэта 


адзначыць. 


«Непрыгожая машына ніколі ня ўздымецца ў павет- 
ра», -- казаў авіяканструктар Рабэрта Барціні. 25 сакавіка 
-- занадта прыгожая лічба, каб зацерціся ў самай няць- 
пазначаны 
запамінальнаю лічбаю, добра падводзіць рахункі й 
ставіць кропкі над і. Зрэшты, яны ў 18-м годзе былі 
расстаўленыя. І кроў пралівалася сапраўдная. І не віна 
тых, хто паставіў на гэтую лічбу сваё жыцьцё, што 
нехта не заўважыў велічыню стаўкі. Гульня працягва- 
ецца. Можа, нават, толькі пачынаецца. 80 -- лічба 
небясьпечная для людзей. Для ненароджаных мітаў - 
гэта пытальнік усім тым, хто ўздыме кілішак з воклічам 


вёрдай памяці. «25». У дзень, 


«Жыве!» 


Добра прачнуцца 25-га й пабачыць над краінаю 
на якія мітынгі. 
Пашпацыраваць па горадзе, зазіраючы ў вочы мінакоў 
у небеспадстаўнай надзеі натрапіць на погляд ва ўнісон. 
Сустрэць сябра, у якога ўсё нармальна. Прапусьціць 
зь ім па кілішку за жыцьцё. Пасьля запрасіць сяброўку 
надзівіўшыся кіношнай сьмерці, 
супакоіўшы паненку, патэлефанаваўшы маці, працяг- 


вясёлае надвор'е. І не хадзіць ні 


на «Тытанік». І, 


ваць жыць. 


ЗЬМІЦЕР БАРТОСІК 





такой 


КАЛЯНДАР 





ПРАМОВІЦЬ ІМЯ 


Існуе паданьне аб тым, што калі немаў- 
ля памерла няхрышчаным, душа ягоная 
лунае паміж небам і зямлёю аж пакуль 
хтосьці не прамовіць наканаванае яму імя... 

Часам высоўваюць меркаваньне аб тым, 
што калі б у 1918 годзе Вільня не была 
акупаваная немцамі, абвяшчэньне БНР 
адбылося б там -- у Старажытнай Сталіцы, 
і гісторыя рушыла б іншым шляхам. Але 
БНР была абвешчаная ў Менску, горадзе, 
які ў 1067 заявіў аб сабе сьвету праз 
уласнае зьнікненьне, каб вярнуцца сталіцай 
беларускай Рэспублікі. Стваральнікі неза- 


БРАЗЫ 


магла б неяк і прызабыць. Не давалі. То 
сваякі ўзгадаюць штось. А то зноў, Як У 
вёску патрапіш улетку, перакінуцца суст- 
рэчныя старыя: «Чыё то гарадзкое дзяўчо?» 
- «Ня бачыш? Маня ўся!» - пачастуюць 
яблыкам, доўга гутараць, пераглядаюцца. 
Маня, Польшча, журавіны, тэатар... Што 
гэта ўсё значыць -- адкуль было ведаць? 
Пазьней, калі гісторыя «перавернецца», 
аднагодкі бабы Мані распавядуць мне і пра 
журавіны, і пра Котлас, і пра «Польшчу», 
і пра... Божа, дзе была мая «дзявочая па- 
мяць» дзьве пяцігодкі таму? 

Але не - яны ўсё ж недакажуць. У 
бабчыных сябровак будуць сьлёзы - і 
нявер'е, і страх, што ўсё ненадоўга, што 
Котлас вернецца. «Ня трэба, дзеткі, вам 
ведаць праўду - хто тут за што ў каго 
страляў...» Вось як добра жылося ў савец- 
кай калгаснай вёсцы на памежжы, на ху- 
тарах вакол: бабка Маня дзяўчынкай хадзіла 
з маці па грыбы, журавіны і дровы «ў 
Польшчу»! Гэта ж кіломэтраў зь дзясятак, 
праз дрыгву і дзяржаўную мяжу. 

Ёсьць некалькі варыянтаў месца і 
абставінаў іхнага знаёмства: можа, на 
журавінах, можа, у царкве, а то й на якім 
кірмашы. Галоўнае ня ў гэтым. Паміж 
вёскай і хутарам закаханых было недзе 
кілямэтраў шэсьцьдзесят. Паміж 
Грыцэвічамі ды схаванай некалі ў лясах 
Самахвалаўшчынай... Хоць не, Самахва- 
лаўшчыну так ахрысьцілі пазьней, па дзе- 
ду, калі перабраўся празь мяжу ў Бела- 
русь, да бабкі Мані. Здаецца, тады ўжо 
паразбуралі навокал цэрквы, як тую, вызь- 
ненскую, дзе яна сьпявала. У што яны 
тады верылі, што маглі прадчуваць? Дзя- 
ды ў Вызьне узгадваюць, як гарэў тады 
нейкі кляштар пад Слуцкам. Хутары 
«сабралі» ў вёску, дзе цяпер хата з утуль- 
ным гарышчам, а сваякі якімсьці чынам 
«згубілі» адрасы бабчыных братоў, што 
апынуліся ў Амэрыцы. Магчыма, недзе за 
сьветам па зямлі ходзіць яе стрыечная 


лежнай беларускай краіны ведалі, што не- 
ўзабаве яна мусіць загінуць у агні, паміж 
молатам і кавадлам. 

Борхесавыя «чатыры цыклі» пачынаюц- 
ца гісторыяй аб умацаваным горадзе, чые 
абаронцы ведаюць, што гораду наканава- 
на зьнікнуць ад мяча і агня ворагаў. Дру- 
гую і трэцюю гісторыю мы ведаем -- аб 
вяртаньні і пошуку. Апошняя гісторыя 
вечнага цыклю -- аб самагубстве Бога... 

Сёньняшні Менск -- «горад, якога няма». 
Велічэзная неакрэсьленая прастора, якая 
нібы «Лятучы Галяндзец» вісіць паміж 


“ 


небам і зямлёю. Які хавае ў сабе ледзь 
прыкметныя згадкі мінулага жыцьця - 
сьляды сваёй душы. 

Зьнікненьне -- пошук - вяртаньне... БНР 
нарадзілася ў горадзе, асуджаным на штора- 
зовае зьнікненьне. Сёньня мы ізноў прамаў- 
ляем імя народжанага і зьніклага восемдзесят 
гадоў таму немаўляці. Каб душа пайшла да 
неба, мусіць зьнікнуць цела. Але каб яна 
вярнулася да зямлі, мусіць спраўдзіцца чаць- 
вертая гісторыя адвечнага цыклю. 

І тады кола разамкнецца. 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


СБЬЦЯГАМІ 


ўнучка, што таксама «і крошкі пабрала». І 
мы ўжо не сустрэнемся... Як не сустрэліся 
зь дзедам, які «прапаў бязь вестак» невя- 
дома дзе, пасьля вызваленьня ад акупан- 
таў. 

Мне згадваецца іншая акупацыя, пра 
якую яна, пэўна, разумела, ды лічыла да 
лепшага не казаць. Мы гаварылі зь ёй 
тады зусім аднолькава: па-беларуску. Аж 
пакуль бацькі не забралі мяне ў горад. 
Пасьля бабкі Мані ў памяць чамусьці 
ўрэзалася мая варожасьць да дзіцячага саду. 
На сьлёзы там казалі: «Показывает харак- 
тер», а спаць прымушалі загадамі кштал- 
ту: «Все быстро отвернулись к стенке!» 

Эпізод, які ўзгадваецца ўсё часьцей, 
чуты некалі ад бацькоў. «Дождж будзе. 
Хмара ідзе», - «Ну что ты, баба Маня, 
неправильно говоришь: не «хмара», а 
«туча»!» І ўсе засьмяяліся, дадае маці. 

Баба Маня вярталася й тады, калі нас, 
малых, цішком, падпольна неяк, 
пахрысьцілі ў хаце ля самае Вызны - у 
бабы Веры, яе сястры, таксама, як 
выявілася, былой пеўчай. Пазьней баба 
Вера стане ледзь не адзінай у сям'і 
камуністкай і... будзе таемна хаваць наба- 
жэнствы ў сваёй бібліятэцы (якраз там, 
дзе цяпер праз дарогу маскаль у папоўскім 
адзеньні і з гэбісцкімі замашкамі не дае 
ўсталяваць беларускі крыж у гонар слуцкіх 
абаронцаў БНР). Гэта там, на месцах, 
асьвечаных нябачнай прысутнасьцю ба- 
буль, Веры й Марыі, тады, мінулай во- 
сеньню, незнаёмы зямляк сустрэў нас з 
дачкою прывітаньнем: «Калі б вярнуўся 
Сталін -- разам зь дзецьмі б расстраляў»... 
Далучэньне нашых дзіцячых душаў да Бога 
было маўклівым пратэстам продкаў суп- 
раць бальшавізму, што паруйнаваў нашу 
мінуўшчыну. Яны нібы ведалі, што іхныя 
праўнукі ўжо будуць ведаць пра Хрыста, 
але -- не пра «дзядулю Леніна». 

Цяпер я згадваю пра бабуляў яшчэ і 
праз створаныя іхнымі рукамі ручнікі, 
абрусы, посьцілкі: перад сьмерцю абедзь- 
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ве загадалі сёе-тое абавязкова захаваць для 
нас, нашчадкаў, бо «пазьней такога ня 
будзе». Нават усьведамленьне сябе 
беларусамі мы зь сястрою пачалі з паездкі 
ў маленстве да бабы Маніных сваякоў на 
поўдзень Расеі, да Азоўскага мора. Там- 
тэйшыя дзеці ў горадзе-крэпасьці Пятра 
пыталіся, што такое Беларусь, дзівіліся, 
што ў нас процьма ў дзесяць разоў тань- 
нейшай бульбы, лясоў з грыбамі замест 
стэпу, рачулак замест мора і Дону... 

Бабка Маня прыйшла, як жывая, у 91- 
м, на Каляды. Да маёй маці. У сьне. 
«Віншую!» -- сказала яна, і маці прачну- 
лася. Было вельмі рана. Зьвінеў даўжэзнымі 
гудкамі тэлефон. Ёй паведамілі зь Менску 
навіну. Баба Маня прыходзіла сказаць, 
што на Каляды прыйшла ў гэты сьвет яе 
праўнучка. Праз паўгады і тры дні ў баб- 
чынай хаце зазірнула ў вакно сонца, калі 
я даведалася дзьве шчасьлівыя навіны. У 
Марыйнай праўнучкі, майго «новага пака- 
леньня» з імем Вера, зьявіўся ўрэшце 
першы зуб. А ў Беларусі - зьявілася 
Незалежнасьць, на зьмену той, якую 
зруйнавалі пры бабе Мані. 25-га, каб яна 
дажыла, мы б сьвяткавалі Дзень Волі ра- 
зам, пад нашым сьцягам на фіранках майго 
вакна. Я ж адзначу два дні народзінаў 
адразу. Нашай Волі - і яе «сястры», 
Беларусі -- і яе дачкі. Яны абедзьве, нават 
ня маючы сілаў, не скараюцца й не 
зьнікаюць назаўсёды. Яны вяртаюцца, і 
рана ці позна становіцца адчувальнай на- 
ват іхная нябачная, часам нячутная пры- 
сутнасьць каля нас і над намі. Нібы ў 
самыя лёсавызначальныя імгненьні нехта, 
як са старога абраза, паглядзіць у вочы, 
альбо зірне цераз тваё плячо, альбо накіруе 
твой няпэўны крок у дзіўны, але раптам 
убачыцца -- патрэбны кірунак. 

У дзень народзінаў Волі мне чамусьці 
хочацца запаліць сьвечку ў хаце і назваць 
бабу Маню інакш, неяк нават не па-сва- 
яцку: Паннай Марыяй... 

Тацяна Сьнтко 
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ВОСТРАЯ БРАМА 





Культурны «гвалт» 


«У сучасным слоўніку тэрмін экспансія азначае 
сынтэз усемагчымага зла, - піша польскі дасьледнік 
Нікадым Бонча-Тамашэўскі. -- Гвалт, кроў, вайна, 
псыхапатычныя правадыры І абдураныя імі натоўпы, 
гатовыя да разьні -- вось стандартныя асацыяцыі, 
якія выклікае гэты патэтычны некалі тэрмін... А між 
тым экспансія ўвесь час вяртаецца, не дае пра сябе 
забыцца, яна стала прысутнічае ў культуры... Мы 
мусім прызнаць, што разам з галінамі, традыцыйна 
экспансіянісцкімі -- палітыкай і вайной -- практычна 
ўсе сфэры нашага жыцьця пазначаныя экспансіяй. 
Экспансіяй асобы іграмадзтва, навукі, якая ахоплівае 
ўсё новыя аспэкты рэчаіснасьці, мастацтва, якое 
шукае формаў экспрэсіі. Техніка, ідэалёгія, рэлігія - 
усё ажыцьцяўляецца праз экспансію». 

Калі пазбавіцца ад стэрэатыпу, які бясконца зву- 
жае значэньне гэтага слова, трэба сказаць: тое, што 
ня творыць сваю экспансію, тое не жыве. Дакладней, 
не выжывае. І гэта тая формула, якая змушае нас, 
магчыма, па-іншаму зірнуць на наша нацыянальнае 
адраджэньне. Хоць насамрэч, гэтая размова - толькі 
працяг ранейшых гутарак пра волю і бязвольнасьць, 
пра сілу і слабасьць, самазадаволенасьць і - 
экспансію навонкі. 

Зьвернемся да тэарэтычнага трактату Бончы-Та- 
машэўскага. Ён прапануе выразна адрозьніваць 
біялягічную экспансію, што вызначаецца жывёльным 
паходжаньнем чалавека, іэкспансію культурную, якая, 
як і ўсё ў культуры, не вызначаецца нічым, апрача 
чалавечае волі. 

Экспансію (або новую рэчаіснасьць) творыць той, 
хто авалодаў праўдзівай відзежаю сьвету. Вось, 
можа быць, галоўная думка, якая стаіць нам сёньня 
на перашкодзе. Мы, беларускае адраджэньне ў 
шырокім сэнсе, ня ведаем, што дасягнулі праўдзівае 
відзежы сьвету, не перакананыя ў гэтым, ня ўпэўне- 
ныя. Самыя падваліны нацыяналізму - ад назвы краіны 
да выбару правапісу - страсаюцца кожным 
нэафітам, а «старафіты» стаміліся спрачацца, маў- 
ляў, ай, хлопцы, седзімо, на чым ёсьць і гледзімо на 
ўзоры дэмакратычных краінаў. Гэта і ёсьць брак волі. 

Спаміж тыпаў экспансіі і экспансіяністаў польскі 
дасьледчык найперш выяўляе ўнутраную экспансію 
іпустэльніка, засяроджанага на сваім пагружэньні ў 
рэчаіснасьць, бо толькі гэта дае яму магчымасьць 
цалкам рэалізаваць свой чалавечы патэнцыял. Ён 
усьведамляе навакольны сьвет у найшырэйшым ас- 
пэкце: мэтафізычным, гістарыязафічным, 
эсхаталягічным І г.д. Гэты тып у беларушчыне ці ня 
самы пашыраны на самых розных інтэлектуальных 
узроўнях. Мы ўсе гісторыкі з чырвонага радка і паэты 
або мысьляры, словам -- ПУСТЭЛЬНІКІ. Самотнікі. 
Згадаем дзейнасьць гісторыка Міколы Ермаловіча, 
палітыка Зянона Пазьняка або філёзафа Ігара Баб- 
кова, каб зразумець, што гэткі гераічны тып най- 
больш пашыраны сярод нас. Гэта экспансія ў сабе. 
Бонча-Тамашэўскі мяркуе, што «за адзінкавай унут- 
ранай экспансіяй ідзе ўзмацненьне ўсяго грамадзт- 
ва, нават калі яго члены ня бралі ў гэтым непасрэд- 
нага ўдзелу». У якасьці клясычных прыкладаў унут- 
ранай экспансіі на грамадзкім, так бы мовіць, узроўні, 
дасьледчык называе кітайскую супольнасьць зь яе 
саракавечнай традыяй і качавыя сэміцкія плямёны зь 
іх вандроўкаю ў Палестыну, зрэшты ўсю Біблейскую 
гісторыю жыдоў. 

Пачаткі вонкавае экспансіі дасьледчык зьвязвае 
са зьяўленьнем пісьма. А першым тыпам такога 
экспансіяніста называе АДКРЫВАЛЬНІКА. Эпоху 
Вялікіх Геаграфічных адкрыцьцяў 15-16 ст. распачалі 
гішпанцы і партугальцы - чаму? 

Крыніца экспансіі ібэрыйскіх адкрывальнікаў - у 
той самай значнай для грамадзтва ўнутранай 
экспансіі. Найперш, у рэлігійнасьці, арыгінальным і 
дынамічным каталіцызьме. Зьвярніце ўвагу на 
доўгатэрміновыя пасты, малітвы і іншыя рэлігійныя 
практыкі гішпанцаў перад выхадам у вандроўку. На 
жаль, звычайна гэтага не заўважаюць. Хоць аналіз 


беларускі культурны 
кантэкст ХХ ст. 

Супольны праект «Нашай Нівы» і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі -- кожную нядзелю на зьмененых хвалях Сва- 
боды. Кожную сераду -- паўтор перадачы. 


міту Эльдарада ці містычнае крыніцы «жывое вады», 
якая мусіла знаходзіцца ў Флорыдзе і прывяла да 
стварэньня гішпанскай вэрсіі легенды пра сьвяты 
Грааль, пацьвярджае такую думку. 

Адкрывальніцкія экспансіі працягваюць ажыцьцяў- 
ляцца і сёньня. У абліччы навукі. У гэтым выпадку 
экспансіяністы пашыраюць межы рэчаіснасьці. Але 
ці можам мы казаць, што гэта тычыцца і сучаснае 
беларушчыны? Наўрад ці. Хіба што з ранейшага часу, 
з 70-80-х гадоў жыва згадваецца прарыў у галіне 
гісторыі літаратуры, калі дзясятак адкрывальнікаў 
літаральна засыпаў публіку невядомымі фактамі. 

Наступны герой вонкавае экспансіі -- ЗАВАЁЎНІК. 
Ім рухае тое самае, што і адкрывальнікам, але яго- 
ныя дзеяньні чыста дэструктыўныя. Ён не пашырае 
межы рэчаіснасьці, а зьнішчае стары лад нібыта 
дзеля таго, каб усталяваць новы. Тут згадваюцца 
сярэднявечныя набегі гунаў альбо мангола-тата- 
раў. Істотна, што заваёўнік таксама падрыхтаваны 
практыкамі ўнутранае экспансіі, ён таксама дзейнічае 
ў імя пэўных сваіх ідэалаў. І нават бальшавіцкія 
руйнавальнікі старога сьвету зьбіраліся, прынамсі ў 
песьнях, будаваць сьвет новы. Праўда, узьнікае 
пытаньне -- якой унугранай экспансіяй была падрых- 
таваная іхная дзейнасьць? Хіба што выношванай 
доўгімі гадамі нянавісьцю да існых парадкаў, а так- 
сама -- да культуры, адукацыі, дастатку. 

Калі з клясыфікацыяй бальшавікоў як заваёўнікаў 
яшчэ можна пагадзіцца, то расейская экспансія на 
БеларусьухХІХ ст. выпадае з клясыфікацыйнай табліцы 
польскага дасьледчыка. Інакш яму давялося б 
увесьці яшчэ адзін тып экспансіяніста -- МАРАД- 
ЗЁР. Бо гэта не была заваёва і сьцьвярджаўся тут 
ня новы лад, а звычайны для расейскай правінцыі 
бюракратычны хаос. Заўважу, што гэты пэрыяд, 
другая палова ХІХ ст., калі ў Беларусь з Расеі толькі 
паводле статыстыкі прыбыла ня менш за мільён 
чалавек, яшчэ чакае свайго дасьледаваньня і ацэнкі. 

Наступны ў шэрагу экспансіяністаў -- піянэр. У 
беларускай традыцыі гэтаму паняцьцю адпавядае 
пачынальнік. Заваёўнік нічога не будуе, толькі руй- 
нуе. Будуе ПІЯНЭР. Ён не такі калярытны і харызма- 
тычны, як папярэднія тыпы. Бадай толькі амэрыканцы 
здолелі зрабіць яго героем эпасу. Дзікі Захад ХІХ ст. 
стаўся найлепшым тэатрам дзейнасьці піянэра. За- 
дача піянэра -- усталяваньне ня столькі новага ладу, 
колькі старога ў найлепшых ягоных праявах. Піянэр 
-- стабілізатар, які супрацьстаіць хаосу бандытаў і 
індзейцаў. 

Між іншым, экспансіянісцкія памкненьні піянэраў 
адлюстваныя і ў беларускім эпасе -- «Новай Зямлі» 
Якуба Коласа. Можа быць, гэта самы сьветлы і кан- 
структыўны вобраз нашае нацыянальнае экспансіі. 
На доўгі час гэты тып быў страчаны ня толькі бела- 
рушчынай, але і ўсёй нацыяй. Кінутыя вёскі і землі 
сьведчаць пра гэта. Піянэра ў чалавеку забіла савец- 
кая ўлада і працягвае забіваць цяперашні рэжым. 

Калі распачынае шэраг экспансіяністаў пустэльнік, 
дык завяршае яго іншы герой, зьвязаны з сакраль- 
най сфэрай -- МІСІЯНЭР. Сьвятыя сталі патронамі 
многіх эўрапейскіх народаў. Нямала прыкладаў 
місіянэрскае дзейнасьці ведае і беларушчына зь 
яе, напрыклад, ксяндзамі-паэтамі міжваеннага часу. 
Дарэчы, гэткая практыка, піша Бонча-Тамашэўскі, 
характэрная толькі для хрысьціянаў. Іслам надае ролю 
місіянэра заваўніку, а рэлігіі Ўсходу наогул зася- 
роджаныя на ўнутранай экспансіі. Хрысьціянскі 
місіянэр усталёўвае свой лад на трансцэндэнтных 
падставах. 

Так у агульных рысах выглядаюць праявы культурнай 
экспансіі, без разуменьня якой, на думку польскага дась- 
ледчыка, немагчыма зразумець уласную культуру. 

Сучасная беларушчына ў гэтым сэнсе не складае 
выключэньня. Адно кідаецца ў вочы пераблытанасьць 
нашых памкненьняў, слабасьць волі і адсюль - 
бяскрайні абсяг нескарыстаных яшчэ магчымасьцяў. 

СЯРГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ 


ВАБІО ЕВЕЕ ЕОНОРЕ 
ВАБЮЧІВЕНТУ 


Кожную нядзелю на хвалях Радыё Свабо- 
да: Новыя Хвалі, Пастаянны Час, 
г Нязьменная Свабода 
(ад 26 кастрычніка 1997) 


К/Нг 


6000, 6170 
7155, 7295 


3695 
6010, 6025, 


Час Хвалі 


18.00 - 19.30 


22.00 - 23.30 


06.00 - 07.00 


5995 
7295, 7215 
9750 
3980 


Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 У 
22.00 беларускую преранў можна арэ у 
Інтэрнэце: Мір:/Ламлі.гіегі.ога//Ье/паех 


двставайцеся са біаасрай! 
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Бязвольныя не 
Выклікаюць жалю 


У альбанскага пісьменьніка Ісмаіла Кадару ёсьць 
апавяданьне пра турэцкага караваншчыка, які вы- 
конвае дзяржаўную замову -- вязе са сталіцы на 
заходнія межы Асманскае імпэрыі незвычайны груз 
-- чорныя накідкі з чадрамі. У гэтыя самыя чадры 
мусяць быць убраныя жанчыны Грэцыі, Альбаніі, 
Сэрбіі. Турак-караваншчык, просты шчыры чалавек, 
вельмі дзівіцца чужым норавам, раскаванасьці й 
адкрытасьці балканскіх жанчынаў. Міжволі сьціплы 
караваншчык аказаўся правадніком асманскае куль- 
туры, ідэалёгіі... За ягонымі плячыма застаецца ко- 
лер ночы. За ягонымі плячыма моўкне сьмех. Але... 
гарэзьлівыя, сьветлыя вочы эўрапеек закідваюць у 
ягонае сэрца зерне сумневу... 

Зьнямелыя народы Балканаў, спыніўшы разьбег 
уласнае цывілізацыі, страцілі ня толькі сваю дзяр- 
жаўнасьць, але і культурную самастойнасьць. Ад- 
быўся глябальны пераварот - з цэнтра 
ўсходнехрысьціянскага мэсіянізму Балканы 
ператварыліся ў аб'ект цюрцкае акультурацыі. 

Антычная Грэцыя пасьля страты ўласных дзяр- 
жаўных формаў яшчэ бясконца доўга слала сьвятло 
свае цывілізацыі ў Эўропу і Азію. Заваёўнікі самі 
былі паняволеныя элінскай культураю і накінулі яе 
многім народам аж да Аральскага мора і аўганскіх 
гор. Высокі кшталт грэцкае скульптуры дайшоў да 
нас пераважна... у безьлічы рымскіх копіяў, а ан- 
тычная філязофія зьбераглася... у мудрагелістых 
арабесках мусульманскіх перапішчыкаў... І сёньня 
любы па колькасьці народ можа прымусіць цэлы 
сьвет спажываць прадукт свае культуры, калі ў на- 
рода ёсьць воля. Нас можа не абыходзіць ні коль- 
касьць ірляндцаў ні нават лёс іхнае мовы, але мы 
чытаем Джойса і слухаем ірляндзкі рок, бо яны 
паняволілі сьвет. Гэта значыць, што і мы можам 
зьняволіць сваёй культураю сваіх заваёўнікаў, а 
можам і заваяваць сьвет, калі толькі нам ня здрадзіць 
ВОЛЯ. 

Зчасоў позьняга Адраджэньня нацыянальныя куль- 
туры, якія колісь былі экспансіяністамі і накідвалі 
свой кшталт культуры ўсяму вядомаму сьвету, але 
пачалі дбаць толькі пра кансэрвацыю ўласных зда- 
быткаў, непазьбежна пераўтвараліся ў рэцыпіентаў 
- спажыўцоў чужых культурных уплываў і на 
стагодзьдзі сыходзілі з арэны. Напрыклад, Нарвэгія 
выйшла зь летаргіі толькі ў другой палове мінулага 
стагодзьдзя, а напачатку нашага ўжо ўвесь сьвет 
ведаў музыку Грыга, літаратуру Гамсуна, мастацт- 
ва Мунка. іхным памкненьнем найперш было ска- 
рыць Эўропу, а ўжо нарвэжцамі ім было наканавана 


ем жывой культуры -- яе гатовасьць даць 
сьвету адказы на агульначалавечыя пытаньні. Тады 
праявы культуры становяцца не падлоркамі маста, а 


- самім мастом, па якім мы пераходзім у заўтра... 


Беларусь за часамі Адраджэньня вяла рэй у 
славянскім сьвеце. Сымбалем нашае цывілізацыі 
стала друкаваная кніга. Яскравы прыклад нашае 
экспансіі - славутая Берасьцейская Біблія, выдад- 
зеная Мікалаем Радзівілам Чорным адмыслова па- 
польску, каб іскры Рэфармацыі закінуць нашым су- 
седзям на Захад. Лягічным працягам фэерычнае 
эпохі беларускага кірылічнага друку быў сталы ўплыў 
на Ўсход, які выявіўся ў самых розных формах куль- 
туры: ад разьбы па дрэве і кахлярства да тэатра і 
вершаскладаньня. Тым шрыфтам, які вырабіў пас- 
тар са Слуцку Галяш Капіевіч да сёньня паслугоўва- 
юцца сэрбы і ўкраінцы, асэтыны й манголы. 

Ад часоў каралевы Боны ў 16 ст. сама Беларусь 
стала аб'ектам італьянскай культурнай экспансіі. Па 
выніках мы атрымалі ня толькі рэформу землекары- 
станьня й эўрапейскую урбаністычную культуру, але 
івысокі кшталт дойлідзтва. Беларусь стала цэнтрам 
барока, апошнім яго фарпостам на краю цывілізацыі. 
А ўжо напачатку 17 стагодзьдзя Беларусь рэтрансь- 
лявала гэты стыль, адаптаваны й зьбеларушчаны, 
урозныя краі. Перанос вонкавага ўплыву далей стаў 
эфэктнай і эфэктыўнай формаю ўласнай экспансіі. 

Беларусізацыя формаў барока і іх экспарт - ці ня 
самы вялікі ўнёсак Беларусі ў гісторыю сусьветнага 
мастацтва. Віцебская пара пачатку стагодзьдзя - яшчэ 
адзін прыклад. Віцебск выправіў у сьвет не беларус- 
кае мастацтва, а саміх беларускіх мастакоў. Яны 
перайшлі мост, які за іхнымі сьпінамі ахутала ноч. 

А сёньня мы йзноў гародзім падлоркі, цешымся з 
пацьвілых паляў, што засталіся ад тых мастоў. За- 
сяроджаныя на самадастатковасьці, на ўнутраным 
спажываньні, на хатнім ужытку... Ня дзіўная рэч - 
упэўніваць самога сябе ў сваёй перавазе над 
астатнімі. Той, хто гэтым займаецца, звычайна носіць 
на сабе чужую рацыю, як чорную турэцкую чадру. 

... Стары караваншчык, герой апавяданьня Када- 
ру, спакутаваўся ад сумневаў. Пакрысе ў ім высь- 
пела адчуваньне жалю да тых жанчын, якіх ягоная 
дзяржава спавіла ў колер жалобы. Праз гэтае неак- 
рэсьленае адчуваньне жалю караваншчык кепска 
скончыў свой шлях. Выходзіць, ня вартыя жалю тыя, 
хто ня мае волі на тое, каб сьцьвярджаць сваю пера- 
вагу іншым. 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


з 


Ахвяра экспансіі 


«Беларускя культурная экспансія». Боль- 
шасьць тых, каго ў нашым грамадзтве прынята 
называць інтэлектуаламі, аднясуць гэтую фразу 
да абсурдных. Што да мяне, то я не кручу паль- 
цам ля скроні, калі чую гэты выраз, бо сам 
армянін Андранік Антанян стаў ахвяраю гэтай 
экспансіі. Ахвяраю далёка ня першай і зусім не 
апошняй. І гэта цешыць. 

Аднак сёньня ў Беларусі пануе іншая думка - 
пра неабходнасьць супраціву культурнай 
экспансіі з Усходу (Захаду). Лічыцца, што гэта 
ледзьве не галоўны лёзунг усяго нацыяналь- 
нага адраджэньня ХХ ст. Насамрэч, гэты лё- 
зунг -- плён нашага часу. 

Пераглядаючы гадавікі старых пэрыёдыкаў, я 
заўважыў, што беларускія публіцысты першай 
паловы стагодзьдзя ўжывалі слова «абарона» 
толькі ў дачыненьні да сваіх правоў: палітычных, 
эканамічных, сацыяльных. Абараняцца ад якіх 
бы там ні было ўплываў не ўваходзіла ў іхныя 
пляны. Задача стаяла адваротная - афарба- 
ваць у адзін беларускі колер усё шматплямен- 
нае насельніцтва на землях акупаванага 
Вялікага Княства. Беларуская Сацыялістычная 
Грамада перакладала свае ўлёткі на літоўскую 
мову й распаўсюджвала іх пад сваім партый- 
ным подпісам па ўсёй Аўкштоце, Жмудзі й 
Сувалкіі. І літоўскія сяляне, якія раней і ня чулі 
пра існаваньне Беларусі, рабілі страйкі, так, 
як раілі ім гэта рабіць беларускія сацыялісты, 
бо сваіх, літоўскіх тады яшчэ не было. Рэвалю- 
цыйныя вершы Алаізы Пашкевіч-Цёткі, якімі нас 
так мучылі на ўроках беларускай літаратуры, у 
1905-07 гадах шматразова друкаваліся- 
перавыдаваліся ці ня ўсімі партыйнымі 
арганізацыямі левага накірунку, што існавалі 
тады ў шматнацыянальнай Вільні. 

Ахвярамі гэтай экспансіі сталі Максім 
Багдановіч зь берагоў Волгі й жыд Самуіл 
Плаўнік, які замест таго, каб адрошчваць пэй- 
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й сьпяваць вясёлыя хасыдзкія песьні, стаў 
беларускім літаратарам. Ды хто скажа, колькі 
людзей пад час руйнаваньня Расейскай імпэрыі 
паставілі сваё жыцьцё на беларускую карту, 
стаўшы беларусамі-нэафітамі? Ці адчувалі сябе 
агрэсарамі настаўнікі з младабеларусаў, што 
гвалтам і пагрозамі прымушалі жыхароў 
літоўскіх і польскіх анкляваў краю запісваць 
сваіх дзяцей у беларускія школы? Наўрад ці. 

Апошнія дзесяць гадоў са старонак беларускіх 
выданьняў сто разоў на дзень паўтараецца 
тэзыс пра выміраньне беларускай нацыі, мовы. 
Паўсюдна шукаюцца й знаходзяцца ворагі, але 
гэта робіцца выключна дзеля таго, каб застра- 
шыць саміх сябе. Тыя людзі ня ўцямілі, што куль- 
тура, якая ажыцьцяўляе экспансію, сама ставіць 
сябе пад удар. І што адзіная культурная прас- 
тора -- гэта месца, дзе сустракаюцца экспансіі. 
Беларусы ж чамусьці баяцца наносіць удары 
па сваіх ворагах, а калі такое адбываецца, то 
разглядаецца як выпадковасьць, сьмешная 
показка па палёх гісторыі, 

Прыклады таго, як магла б праявіць сябе Бе- 
ларусь па-за межамі тэрыторыі дзяжавы, ёсьць. 
Гэта хоць бы й мільённыя наклады кружэлак 
«Песьняроў». Дарэчы, днямі я знайшоў яшчэ 
адзін сьлед гэтай культавай каманды 70-х, і ў 
самым нечаканым месцы, на вокладцы кампакт- 
дыску найпапулярнейшага ўкраінскага рок-гур- 
та «Воплі Відоплясова» «Краіна Мрій», дзе 
музыкі кажуць вялікі дзякуй Ісусу, «Пісьнярам» і 
чарнігаўскаму піву. Яшчэ адзін прыклад - ра- 
маны, напісаныя ў Менску беларускімі 
літаратарамі паводле відэа-тэлехітоў і прызна- 
чаныя для спажыўца «за Ўралам». Іх аўтары й 
працадаўцы былі абвінавачаныя ў амараль- 
насьці. Але ці маральна марыць пра вялікі кітайскі 
мур, які б адгарадзіў нас ад польскіх ксяндзоў і 
расейскай папсы? 

АНДРАНІК АНТАНЯН 
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ПАНАРАМА 





ПРАЦЯГ АКЦЫІ 


27-28 лютага ў Менску адбылася канфэ- 
рэнцыя «Палітычныя рэпрэсіі ў Беларусі 
ў ХХ ст.», арганізатарамі якой былі 
Беларускі Хельсынскі Камітэт і Беларус- 
кая Асацыяцыя Ахвяраў Палітычных 
Рэпрэсіяў. Непасрэдным кіраўніком пра- 
екту была Ніна Стужынская. Канфэрэн- 
цыя стала працягам сьнежаньскага сэмінару 
«Карныя органы Беларусі: гісторыя й су- 
часнасьць (да 80-х угодкаў ВЧК)». 

Арганізатары й удзельнікі канфэрэнцыі 
сутыкнуліся з новымі беларускімі рэаліямі 
ўжо на стадыі падрыхтоўкі -- так і не 
ўдалося зьняць у арэнду кіназалю, дзе 
меркавалася паказаць фактычна забароне- 
ны фільм «На Чорных лядах» паводле 
апавяданьня Васіля Быкава й арганізаваць 
выставу, прысьвечаную ахвярам 


палітычных рэпрэсіяў. Найбольш цягнуў 
час з адказам кінатэатар «Партызан» - 
значыць і надзеяў на яго было найболей. 
Але й гэтая ўстанова не атрымала дазволу 
ад уладаў Менску на такую акцыю. Урэш- 
це, выстава адбылася ў невялікім пакоі ў 
гатэлі «Плянэта». Папярэдне была пра- 
ведзеная цэнзура -- зьнятыя ўсе стэнды 
па сучаснасьці, а гэта былі, найперш, 
фотаматэрыялы. Як можна было зразу- 
мець, галоўны аргумэнт наступны - кан- 
фэрэнцыя й выстава прысьвечаныя 
палітычным рэпрэсіям, а ў сёньняшняй 
Беларусі такой зьявы няма. На адкрыцьцё 
выставы «Крыжовы шлях» сабралося шмат 
людзей. Мяркуецца, што выстава далей 
паедзе па рэгіёнах Беларусі. Архіў Най- 
ноўшае Гісторыі падрыхтаваў на выставу 





сваю экспазыцыю па 
беларускім альтэрнатыў- 
ным друку 1970-1980-х 
гадоў. 

Асобныя дробныя 
правакацыі ўчыняліся і 
пад час канфэрэнцыі. Так, 
на трыбуну патрапіў 
нікому невядомы чалавек 
з дакладам пра сучасныя 
рэпрэсіі супраць 
камуністаў Літвы. Спачат- 
ку заля яшчэ неяк 
стрымлівалася, але, калі 
інтэрфронтавец пачаў на- 
хвальваць Лукашэнку, публіка ўжо вы- 
бухнула. Трэба ведаць паводзіны Аляк- 
сандра Лукашэнкі ў дачыненьні да ахвя- 
раў рэпрэсіяў -- ён пазбавіў іх законных 
льготаў, якія маглі быць толькі мізэрнаю 
кампэнсацыяй за зьдзейсненыя супраць 
мірных грамадзянаў злачынствы; 
падтрымлівае спэцыфічную ідэалягічную 





палітыку, якая вядзе прак- 
тычна да апраўданьня ма- 
савых рэпрэсіяў (не выпад- 
кова цяпер зноў загучалі ў 
афіцыйных мэдыях самыя 
адыёзныя імёны другой па- 
ловы 80-х -- як, напрык- 
лад, Адама Залескага). 
Тут мы падалі палітычны 
кантэкст канфэрэнцыі. 
Цалкам пазбавіцца эмоцы- 
яў было немагчыма, бо вя- 
лося пра масавыя рэпрэсіі, 
а палову залі складалі самі 
ахвяры рэпрэсіяў. Зна- 
чэньне гэтай міжнароднай канфэрэнцыі ў 
тым, што практыка рэпрэсіяў была 
прааналізаваная як непазьбежная й зака- 
намерная ўласьцівасьць таталітарнай сыс- 
тэмы на працягу ўсёй яе гісторыі - ад 
зараджэньня ў 1917 годзе да мэтастазаў 
сёньняшняга дня. 
АлЕГДзяРНноВіІЧ 


Ад «Дзяцей Чарнобыля» 
умленьня Эўропы 


да 


На Беларусь пасьля амаль гадавой 
адсутнасьці вярнуўся старшыня дабрачын- 
нага фонду Генадзь Грушавы. Гэтая зьве- 
стка, пры ўсёй яе аптымістычнасьці, 
нарадзіла шэраг не зусім аптымістычных 
пытаньняў. Пасьля таго, як усялякая даб- 
рачыннасьць ператварылася ў манаполію 
дзяржавы, пасьля глябальнай пераацэнкі 
гуманітарных каштоўнасьцяў установамі, 
дзе займаюць пасады асобы кшталту Галіны 
Ціцянковай і небезьвядомага таварыша, 
які замест аргумэнту выкарыстоўвае слова 
«граматамёт»... пасьля нацэльваньнем на 
«Дзяцей...» Грушавога пільнага вока ве- 
дамства сп. Шэймана. Як вядома, праверкі- 
ператрусы фонду прывялі да ўзбуджэньня 
супраць Генадзя Грушавога крымінальнай 
справы. Улічваючы такія «асаблівасьці на- 
цыянальнага паляваньня», як справы 
Пупейкі, Клімава, Кудзінава, «цёплыя 
сяброўскія адносіны» афіцыйнага Менску 
да місіі АБСЕ і звыклыя выкрывальніцтвы 
«пераваротаў», на прэс-канфэрэнцыі ІІ 
сакавіка так і хацелася абрынуць на дэпу- 
тата Грушавога ўсю заклапочанасьць яго- 
ным лёсам. 

Зрабіць тое было няпроста, бо «віноўнік 
урачыстасьці», то бок цікаўнасьці, сьціпла 
і гасьцінна даў слова для выступаў гась- 
цям Беларусі. Высьветлілася, што за нас 
вырашыла заступацца і аказваць падтрым- 
ку яшчэ адна міжнародная арганізацыя - 
Хельсынская Асамблея грамадзянаў, сяб- 
ры якой маюць намер стварыць яе 
прадстаўніцтва, акрамя тых, што ёсьць у 


Працяг тэмы“ 


Гаворачы пра «дэшыфроўку» назвы 
сталіцы Чэхіі -- Прагі, а таксама падобнай 
гучаньнем эстонскай Праагі, ды роднас- 
нага паходжаньнем назова беларускага 
Брагіна, сэнс якіх можна вытлумачыць з 
эстонскай мовы -- «брага», а таксама «сло- 
та» (па-расейску «слякоть»), хацелася б 
дадаць, што ў Варшаве ёсьць раён гораду, 
які носіць назоў «Ргага». Гэты раён непас- 
рэдна прылягае да ракі Віслы. Увесну 1997 
году, калі я наведаў польскую сталіцу, Я 
йшоў па Маршалкоўскай з варшавякам 
Паўлам, і, убачыўшы на адным з дарож- 
ных лаказальнікаў надпіс «Ргага», спытаў- 
ся: што ведае ён аб паходжаньні гэтага 
назову? Адказ: «Над гэтым ніколі не за- 
думваўся». Выказаўшы сваю вэрсію аб «бра- 
зе» і «слоце», я раптам пачуў ад Паўла 
рэальнае пацьверджаньне правільнасьці 
сваёй гіпотэзы. Аказваецца, ён памятае 
тыя часы, калі пад час вясновай паводкі 
гэтая, нізкая прыбрэжная частка гораду, 
падтаплялася вадой. Улічваючы тое, што 
ўсе чатыры «Прагі» -- чэская, варшаўская, 
беларуская і эстонская стаяць на берагах 
рэк, то «прага» -- у сэнсе «брага», «слота» 


- Босьніі, 


больш чым 30 краінах, таксама й на 
Беларусі. 

Перш чым нарадзіцца ў 1990-м годзе як 
сталая арганізацыя, ХАГ зьявілася ў 
сярэдзіне 80-х як рух барацьбітоў за мір і 
дэмакратыю. Неўзабаве скончылася «ха- 
лодная вайна», адбыліся дэмакратычныя 
пераўтварэньні ў Цэнтральнай Эўропе, і 
ўчорашнія дысыдэнты зразумелі, што ад- 
чуваюць сябе «грамадзянамі Эўропы», ус- 
прымаючы трагедыі і боль суседніх наро- 
даў. Эўропе былі патрэбныя не 
міжэтнічныя сутычкі і часам спэцыфічная 
трактоўка правоў нацыі (ва ўрон правам 
асобы). Ёй патрэбная была, як сказала на 
сустрэчы сёньняшні кіраўнік Асамблеі 
Мэры Калдаф, арганізацыя, што стала б 
«сумленьнем Эўропы». Дарэчы, адным са 
стваральнікаў і першым старшынём ХАГ 
стаў Вацлаў Гавэл. Сёньня арганізацыя 
мае штаб-кватэры ў Празе і Гаазе. За гады 
існаваньня яна займела досьвед працы з 
уцскачамі, а таксама мірным насельніцтвам, 
што церпіць, жывучы ў «гарачых кроп- 
ках». Сябры ХАГ дапамагалі людзям з 
Грузіі, Арменіі, Азэрбайджану, 
зараз іхны найвялікшы клопат -- падзеі ў 
Косаве, а таксама балючая для краін Эў- 
ропы праблема цыганскага насельніцтва. 
Што да Беларусі, то, як адзначаюць эўра- 
пейцы, яны адчуваюць востры недахоп 
інфармацыі пра нас. «Мы ведаем, што тут 
існуе дэмакратычны рух, які ў некаторых 
выпадках моцна перасьледуецца», - 
акрэсьліў агульныя ўяўленьні адзін з 


- ня што іншае, як месца, якое затапля- 
ецца пад час паводкі, і названыя паселішчы 
ўзьніклі ў непасрэднай адлегласьці ад та- 
кога месца. Назоў «Прага» -- фіна-вугор- 
скага паходжаньня, на карысьць гэтага 
гавораць таксама назвы рэк фіна-вугорс- 
кага паходжаньня, на якіх узьніклі гэтыя 
паселішчы. 

Ці ёсьць нешта роднаснае ў паходжаньні 
назваў рэк: Вісла, Сьвіслач, Іслач? Цал- 
кам верагодна. «Коми-пермяцко-русск[о]й 
словарь», які аўтар гэтых радкоў мае ў 
сваёй бібліятэцы, дае такое тлумачэньне: 
«візлач» -- быстрина (в реке)». Ці хуткап- 
лынная рэчка Іслач? Няхай, хто хоча, 
спраўдзіць, ад'едзе ад Менску пару дзя- 
сяткаў кілямэтраў! Кажуць, што ў гэтай 
рэчцы і сёньня водзіцца стронга, якая 
любіць хуткаплынныя, халодныя ручаіны, 
што жывяцца крыніцамі. 

Між тым, у студзені гэтага году прый- 
шлося мне быць на журналісцкіх курсах, 
якія ладзіла фундацыя імя Льва Сапегі ў 
санаторыі «Сьвітанак», які стаіць на беразе 
вышэйзгаданай ракі. У вольны час я меў 
магчымасьць прагуляцца досыць вялікую 
адлегласьць уздоўж гэтае хуткаплыннае, 
са шматлікімі перакатамі, рачулкі, з чыс- 
таю і празрыстаю вадою, у атачэньні па- 


актывістаў руху «Хартыя-77» ў Чэхасла- 
ваччыне Вацлаў Троян, які выказаў падт- 
рымку пераемнай акцыі беларусаў - 
«Хартыі-97». Хельсынская Асамблея гра- 
мадзянаў мае на мэце дачыненьні як з 
асобнымі людзьмі ў Беларусі, так і зь 
недзяржаўнымі арганізацыямі, найперш 
маладзёвымі. Гэтыя дачыненьні традыцый- 
на складаюцца не на афіцыйным, а на 
чалавечым, асабовым узроўні. Праца з 
моладзьдзю ёсьць асобным накірункам 
дзейнасьці ХАГ: штогод для маладых гра- 
мадзянаў розных краін ладзяцца адмысло- 
выя міжнародныя адукацыйныя сэмінары, 
сёлета яны маюць адбыцца ў Францыі, на 
Кіпры, у Чэхіі і Румыніі, дзе вельмі хацелі 
б бачыць і маладых беларусаў. Звычайна 
моладзь абмяркоўвае праблемы, зьвяза- 
ныя з дэмакратыяй, нацыяналізмам, 
правамі чалавека. 

Калі Эўропа едзе пабачыць і падтры- 
маць Беларусь, то Беларусь шукае, са 
свайго боку, дыялёгу на роўных з Эўро- 
пай. 3-6 сакавіка ў якасьці прадстаўнікоў 
рабочай групы Асамблеі дэмакратычных 
недзяржаўных арганізацыяў Уладзімер Роў- 
да і Генадзь Грушавы наведалі Брусэль і 
Маскву. Яны мелі сустрэчы з дэпутатамі 
Эўрапарлямэнту, кіраўніцтвам праграмы 
ТАСІ5, сябрамі праваабарончых 
арганізацыяў. 

На думку У.Роўды, Эўропа ўсё часьцей 
дэманструе жаданьне весьці дыялёг ня 
столькі з палітычнымі коламі нашай 
краіны, колькі зь яе недзяржаўнымі 


структурамі - у наяўнасьці пэўнае 
«зьмяшчэньне акцэнтаў». Як вынік, У 
Брусэлі цяпер маецца ня толькі 


прадстаўніцтва «Хартыі-97», але і Асамблеі 
дэмакратычных недзяржаўных 
арганізацыяў. А ў Маскве прайшла 
міжнародная канфэрэнцыя, прысьвечаная 
Беларусі і яе будучыні, у Цэнтры імя 
акадэміка Сахарава. Дэмакратычныя 
арганізацыі Беларусі і расейскія правааба- 
ронцы («Мемориал», некаторыя іншыя) 
стварылі сумесны Беларуска-Расейскі 
Клюб у абарону дэмакратыі. 

Беларускія рэаліі час ад часу змушаюць 
канстатаваць: тым, хто пакліканы быць 
абаронцам як дэмакратыі ўвогуле, так і 
канкрэтных людзей, з ласкі афіцыйных 
«сталпоў» у любы момант можа самім 
спатрэбіцца абарона. Ад заяваў пра «аб- 
сурд іх перабываньня тут» да 
абвінавачваньняў у «фінансаваньні пера- 
вароту» -- усё гэта (відаць, пасьля Босьніі 
з Грузіяй) не настрашыла гасьцей як па- 
пярэджаньне. Лепш раз пабачыць... Але 


яшчэ лепш -- пабачыць зусім блізка ды 
трохі збоку. 
«Я ня ведаю, ці закрытая цяпер 


крымінальная справа ў дачыненьні да 
мяне, -- адказаў на пытаньне сам Генадзь 
Грушавы. - Але я спадзяюся, што ў 
любым выпадку мой прыезд будзе на ка- 
рысьць Беларусі». Па-мойму, карысны ўжо 
сам факт, што Грушавы зьявіўся на Радзіме 
ня факсам... 

Тацяна Сьнітко 


КАЛЬ 


горкаў Беларускага ўзвышша. 

Алесь Шутаў, які зьяўляецца адным з 
творцаў аршанскай газэты «Куцейна», і зь 
якім мы разам жылі ў адным пакоі таго 
санаторыя, аказаўся цікавым суразмоўцам, 
яго таксама цікавіць тапаніміка. Паводле 
вэрсіі, назоў яго роднага гораду Ворша 
можна таксама вытлумачыць зь фіна- 
вугорскіх моваў, а менавіта - марыйскай. 
Цікава, што на тэрыторыі Марый-Эл на- 
зваў, падобных «оршы», досыць шмат. Дык 
вось: «Ор» -- рэчышча, дзе цячэ вада, 
«Ша» -- вада. 

Мне могуць задаць пытаньне: навошта 
я тлумлю галаву людзям гэтымі назвамі 
фіна-вугорскага паходжаньня? Справа ў 
тым, што беларускія дасьледчыкі, і ў 
прыватнасьці тыя, якія «дэшыфруюць» 
тапанімічныя назвы, упарта адмаўляюць 
наяўнасьць у Беларусі назваў фіна-вугор- 
скага паходжаньня, адносячы ўсе незразу- 
мелыя назвы выключна да балцкага па- 
ходжаньня. Тым самым даючы летувісам і 
латышам нейкую маральную перавагу. 
Тады зьяўляюцца, напрыклад, у Рызе, 
такія кнігі - «Беларусы як галіна латыска- 
га народу», ці шкадаваньні ў розных 
гістарычных працах, што латыская армія ў 
часы фармаваньня незалежнае Латыскае 
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дзяржавы была яшчэ слабой і не змагла 
сваечасова заняць такія спрадвечныя 
латгальскія гарады як Дзісна, Дрыса (ця- 
пер Верхнядзьвінск), Браслаў, Асьвею і 
Полацак, які «зьяўляецца старажытнай 
сталіцай Латгаліі». (Я пражыў І5 гадоў у 
Латвіі і сустракаў такія публікацыі ў дру- 
ку, чуў выказваньні дужа вядомых латы- 
шоў). 

Між тым, значная частка беларускай 
лексыкі зьяўляецца не славянскай, а фіна- 
вугорскай. Пагартаем той самы «Коми- 
пермяцко-русск[о]й словарь». У беларускім 
Пантэоне ёсьць Ярыла, паводле а. Льва 
Гарошкі -- бог прарастаньня палёў, любові, 
сілы і адвагі. Згодна гэтаму слоўніку Яры- 
ла тлумачыцца як «Яр» - яркі, сьветлы, 
зіхцець; «ыло» -- удалечыню, далёка. Воб- 
разна, як мне падаецца, Ярылу можна 


параўнаць з Сонцам (яркі -- далёкі). 
Знаходзім такія словы: «гурт» - статак, 
«надзея» -- надзея; «зык» -- шум, гам; 


«долонь» -- далонь; «вер[доіс» -- ядловец; 
«вын» -- сіла (напэўна, адсюль словы 
«выносьлівы», «выносіць»); «веса» -- цяжкі; 
«баюн» -- гаварун; «берба» -- вярба; «бо- 
дёр» -- бадзёры, энэргічны; «бокі» - міма; 
«волька» -- вольха і шмат іншых, аднак 
заўважу, што аналягаў комі-пярмяцкіх і 
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ПАНАРАМА 








АША «КАРАЛЕЎСТВА» Ў СЛУПСКУ 


Невялікае ваяводзкае места Слупск на 
захадзе польскага Памор'я, альбо па-ня- 
мецку -- Памэраніі, стала вядомым 
некалькі месяцаў таму ледзь не ўсяму 
сьвету. Тут паліцыянты забілі падлетка, і 
гэтая падзея, што абурыла мясцовае гра- 
мадзтва, стала прычынаю хваляваньняў і 
сутычак з уладамі, яшчэ й дагэтуль пра- 
цягвае турбаваць горад і непакоіць усю 
Польшчу. Апроч гэтага, ды апроч таго, 
што жыве там крыху больш за сто тыся- 
чаў чалавек, мне практычна нічога не было 
вядома пра месца чарговага спатканьня 
нашаніўскага фэстывалю посткаляніяльнага 
мастацтва «Каралеўства Беларусь» з 
польскай публікай. 

У падарожжа мы выбраліся ўдвох з ма- 
стаком Віктарам Пятровым-Хруцкім. Ад 
самага пачатку нам не шанцавала - у 
тлуме варшаўскага трамвая выцягнулі з 
кішэні грошы, і, каб ехаць далей, давяло- 
ся тэрмінова пазычыць у варшаўскіх кале- 
гаў «златуўкі» на білеты. Цягнік да Гдыні, 
дзе мы мусілі перасесьці ў наступны, да 
Слупску, фатальна спазьніўся, і, саско- 
чыўшы зь яго на гдыньскім пэроне, мы 
ўбачылі, як паволі рухаюцца міма вагоны 
нашага экспрэсу. У адчаі мы йрвануліся 
за апошнім. Я ўчапіўся і ўскочыў. Віктар 
адстаў. Але зразумеўшы, што апошнія 
грошы й білеты засталіся ў яго, я, натх- 
нёны амэрыканскімі баевікамі, рынуўся зь 
цягніка. Пасьля кароткага палёту на ас- 
фальт пэрону -- фэервэрк зорак у вачах. 
На шчасьце, барэтка спрацавала ня горш 
за сталёвую каску, і, дзякуючы ёй, я за- 
стаўся жывы, а «Каралеўства», урэшце, 


маме, 








расейскіх -- яшчэ больш! 

Знайшоў некалькі словаў, якія ў бела- 
рускай мове лічацца вульгарнымі, а ў комі- 
пярмяцкай -- літаратурнымі: «карга» - 
варона; «лярва» -- зубаскал... Знайшоў 
цікавае слова «гавед» -- дзеці, дзятва. Яно, 
здаецца, у беларускай мове не ўжываецца, 
але ёсьць у арсэнале маёй маці (родам з 
Полаччыны). Калі летам шпакі робяць 
налёты на нашыя сьпелыя вішні, яна, 
звычайна, прыгаворвае: «Ну, гаведа, ра- 
тунку ад вас няма!» А я думаў - дзе яна 
такіх словаў «набралася»! 

Ёсьць некалькі словаў, па якіх я магу 
вытлумачыць паходжаньне назваў некато- 


сустрэлася з жыхарамі Слупску. 

Першы зь іх сустракаў нас на слупскім 
вакзале -- Уладэк Казімерчак, дырэктар 
Бюро Мастацкіх Выставаў. Уладэк, зь якім 
мы пасьпелі за тры дні пасябраваць, адзін 


з шматлікіх «новых палякаў», якіх 
даводзілася мне сустракаць за апошнія 
гады. «Новы», зусім ня ў тым сэнсе, у 
якім у нас кажуць «новы рускі», але таму, 





рых бліжэйшых ад Глыбокага населеных 
пунктаў. «Веретя» -- сухая града на бало- 
це. У вёсцы Вераце пад Глыбокім нарадзіўся 
беларускі эміграцыйны пісьменьнік Кас- 
тусь Акула (Таронта, Канада). «Відз» - 
луг, пакос, пожня. Пад Браславам ёсьць 
мястэчка Відзы. Казаў пра тое Кастусю 
Шыдлоўскаму, браслаўскаму гісторыку. Ня 
верыць! Кажа адно -- назва балцкага па- 
ходжаньня! Цікава, што слова «відз» пе- 
ракладаюць на расейскую мову як «по- 
жня». Слова «пожня» вельмі распаўсюд- 
жанае на Глыбоччыне, аднак я ніколі яго 
не сустракаў у мове расейскай, між тым 
слоўнік перакладае яго менавіта так -- 
«пожня». 

Мне падаецца, што Іван Ласкоў, які 
апублікаваў сэнсацыйны артыкул «Племя 
пяці родаў» (ЛіМ, ЛеЗ33" 1989), блізкі да 
ісьціны, адносячы назву гораду Вільня да 
фіна-вугорскіх. «Віль» -- новы. «Вілін» - 
цаліна, ноў, навіна. Вільня -- новы горад. 
Ёсьць, дарэчы, з такім коранем горад у 
Эстоніі -- Вільяндзі, а ў Расеі -- Вільгорт 
(«віль» -- новы, «горт» -- дом). Тэрыто- 
рыя колішняй Віленшчыны скрозь усыпа- 
на назвамі фіна-вугорскага паходжаньня. 
Ашмяны: «ош» -- мядзьведзь, «ошма» -- 
мядзьвежая рака; Ашмяны -- на мядзьве- 
жай рацэ. (Старажытны герб Ашмянаў - 
мядзьведзь!) Вайстом, вёска непадалёк ад 
Вялейкі, утрымлівае характэрны канчатак 
«-т[о[м» -- без, не. Вайстом -- паселішча, 
дзе няма хвойнага лесу («вольтоім» - 
неачышчаны, «в[оіртоў/м» -- бязьлесы). 








што ён -- сапраўды новае фармацыі, не 
зьвязаны са старою намэнклятураю, крэ- 
атураю сучаснай дэмакратычнай Польшчы. 
З пакаленьня саракалетніх, а значыць, мае 
досьвед жыцьця і працы яшчэ “ў 
апазыцыі», займае цяпер даволі адказны 
адміністратыўны пост у «культурнай сфэ- 
ры» -- яму падпарадкоўваюцца некалькі 
дзяржаўных галерэяў ва ўсім ваяводзтве, а 
ў мястэчку Устка, дзе мы жылі на самым 
беразе Балтыйскага мора, у ягоным 
дзяржаньні буйны культурны цэнтар, з 
гатэлем і мастацкай кавярняй. Сам ён - 
мастак, майстар артыстычнага пэрфоман- 
су, а яшчэ й сур'ёзны палітык -- кіраўнік 
ваяводзкай філіі Уніі Вольнасьці, працуе 
таксама й як журналіст. Апроч усяго яшчэ 
й файны хлопец, інтэлектуал і дасьціпны 
субяседнік. Зь ягонае ініцыятывы куль- 
турнае жыцьцё ў Слупскім ваяводзтве буяе 
-- рэгулярна розныя выставы, міжнаро- 
дныя плэнэры. А чаго варты адзіны ў 
Польшчы фэстываль пэрфомансу «Замак 
уяўленьня», які адбываецца штогод у ся- 
рэднявечным крыжацкім замку Бытаў. За 
пяць гадоў існаваньня фэстывалю ў ім 
прынялі ўдзел больш за 150 мастакоў з 23 
краінаў. На сёлетні ўпершыню запрошаны 
і мастак зь Беларусі -- Віктар Пятроў- 
Хруцкі. 

Нашая выстава адчынілася 6 сакавіка ў 
невялікай галерэі «Воднік», у самым цэн- 
тры места на пляцы Стары Рынак, у 
памяшканьні, якое дзеляць паміж сабою 


Пад Глыбокім ёсьць вёска Варганы. Хаця 
і некаторыя тлумачаць назву словамі «вар 
гані!», аднак гэта таксама назоў фіна-ву- 
горскага паходжаньня: «ворга» -- сьцежка 
ў лесе; Варганы -- паселішча на лясных 
сьцежках. Ворга -- ёсьць такое мястэчка і 
на Смаленшчыне. 

На гэтым тле, сапраўды, як заўважыў 
Іван Ласкоў, назва старажытнай беларус- 
кай дзяржавы Літва, а таксама імёны вялікіх 
князёў літоўскіх: Альгерд, Вітаўт, 
Жыгімонт, Міндоўг, Гедымін, Радзівіл, ды 
шмат іншых, якія даволі лёгка можна 
вытлумачыць з комі-пярмяцкай мовы, 
сьведчаць, што ў пэўны пэрыяд, не 
апісаны летапісамі, у Беларусі жылі фіна- 
вугорскія народы, продкі эстонцаў, комі, 
мардвы, марыйцаў і фінаў. Яны пакінулі 
значны сьлед у тапаніміцы і лексыцы 
Беларусі, у яе гісторыі, міталёгіі і 
антрапалягічных рысах беларусаў. 

Я не лінгвіст, і таму ў мяне няма пэў- 
ных комплексаў, зьвязаных з гэтай 
прафэсіяй. Мяне, як краязнаўцу, таксама 
цікавяць гэтыя гістарычныя праблемы і Я 
не абцяжарваю сябе забабонамі -- «гэтага 
ня можа быць толькі таму, што ня можа 
быць». Усё можа быць! Паглядзіце на мапу 
Беларусі. Поўнач Віцебшчыны. Якія 
цікавыя назвы азёраў (пішу ў расейскай 
транскрыпцыі): Ордово, Ситно, Свино, 
Медесно, Ведето, Сесито, Лосвидо, Лис- 
но, Нешердо, Обстерно... Хто пакінуў гэ- 
тыя назвы? Пэўная частка іх можа быць і 
славянскага, і балцкага паходжаньня. Трап- 
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бюро падарожжаў «Воднік» і рэдакцыя 
мясцовай філіі «Газэты Выборчай». Пась- 
ля ўсіх прыгодаў дарогі, нашае жыцьцё, 
мантаж і адкрыцьцё выставы ўспрымаліся 
намі проста як Элізіюм. На вэрнісаж, нават 
крыху для нас нечакана, сабралася поўна 
народу. На сваё зьдзіўленьне -- бачу на 
марынарках у некаторых бел-чырвона-бе- 
лыя значкі, падыходзяць, цікавяцца, пы- 
таюцца, як там наша Беларусь, чую бела- 
рускую гаворку. Потым дайшло да мяне, 
што тут, на былых нямецкіх землях па 
вайне засялялі перасяленцаў зь Беларусі 
-- тых, хто запісваўся палякамі і ад'яжд- 
жаў «на радзіму». У многіх засталіся сваякі, 
хтосьці бываў у Менску. Ад бясконцых 
размоваў, прамоваў, інтэрвію пачынае ба- 
лець сківіца. Цікавасьць -- надзвычайная, 
спачуваньне й разуменьне нашых прабле- 
маў проста кранальнае. Адкрыцьцё закан- 
чваецца позьнім вечарам ва ўтульнай 
піцэрыі недалёка ад Старога Рынку. На 
разьвітаньне Казімер Ялоўчык, мастак з- 
пад Ваўкавыску, чысьцюсеньнка па-бела- 
руску нагадвае нам біблейскую парабалу 
пра работнікаў, якія прыйшлі рана й 
атрымалі дынар, а іншыя падыйшлі пазь- 
ней -- і атрымалі тое ж. Бог мае сваю 
ўласную, не мэркантыльную рацыю й ведае 
каму даць раней, а каму пазьней. «Веру - 
у Беларусі будзе годная будучыня, бо вы 
заслужылі на яе». 

А на дзень Волі сьцягі нашага «Кара- 
леўства Беларусь» залунаюць над Беласто- 
кам. 


ВАЦЛАЎ АРЭШКА 





ляе мне аднойчы мапа Швэцыі, на жаль, 
дужа вялікага маштабу, але знаходжу дзьве 
цікавыя назвы азёр: Уепегп і Уейет. Ці не 
сугучныя яны сваімі суфіксамі «-егп» з 
такімі назвамі як Обстерно і Нешердо? 
Дзе канчатак «-о» можа быць і прыстаў- 
ным, славянізаваным. Обсіегп сугучна з 
тым жа Уепега і Уейега. Я ня ведаю ні 
італьянскай, ні францускай, ні нямецкай 
моваў, аднак гэтыя мовы на слых я 
адрозьніваю адну ад другой: калі іх чую ў 
эфіры, вызначаю дакладна, якая мова гу- 
чыць. Ці жылі ў Беларусі вікінгі? Жылі! 
Пра гэта сьведчыць культ барана (казла), 
які некалі існаваў на Глыбоччыне. У 
Скандынавіі казёл быў прысьвечаны Тору- 
Перуну, боству земляробства і сямейнай 
аселасьці. Тор езьдзіў на фурманцы, якая 
была запрэжаная двума казламі. Сымболіка 
глыбоцкае свастыкі дзесь нітуецца з па- 
ходжаньнем культа казла, бо ў свастыцы 
старажытныя бачылі Сонца, перакрыжа- 
ваньне маланак, молата Тора-Перуна. 
Туркаль, якой прысьвечаны сымбаль, 
выбіты на адным з камянёў Глыбоччыны 
-- матэматычны вобраз, вылічаны на па- 


перы, гэта - дзьверы ў дагістарычнае 
мінулае, дзьверы, якія яшчэ трэба 
адчыніць! 


На малюнку: старажытны сымбаль, 
выбіты на адным з камянёў на Глыбоччы- 
не. 

УЛАДЗІМЕР СКРАБАТУН 


“Гл. папярэдні нумар. 
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Калі 6 меў Твой супакой у душы і Тваю 
ўладу ў краіне, павесіў бы сто чалавек, 
вызваліў бы шэсьць мільёнаў. 

Зь ліста Якуба Ясінскага да Тадэвуша Касьцюшкі 


Маю гонар упэўніць Вас, што безь 
бібліятэкі, мэблі і экіпажаў можна быць 
вельмі шчасьлівым, ня будучы рабом... 

зь ліста Якуба Ясінскага да кіраўніка расейскае 
акупацыйнае адміністрацыі Вільні 


1794 год, лістапад. Прага ў агні. На 
вачах зьмярцьвелае ад жаху Варшавы 
войскі фэльдмаршала Суворава высяка- 
юць прадмесьце. Вісла падзяляе гледачоў 
на адным беразе й гінучых на другім. 
Адзіны мост, які іх зьвязвае, ня можа 
прапусьціць усіх уцекачоў ад сьмерці, і 
няшчасныя тонуць тысячамі. На наступ- 
ны дзень рака будзе чырвонаю ад крыві і 
выйдзе зь берагоў. Мабыць тым, што 
ўтанулі пры пераправе, больш пашанца- 
вала, чым тым, каго п'яная ад крыві сал- 
датня паліла жыўцом, секла шаблямі, 
дзідамі, гвалціла, зьдзеквалася. Ды няўжо 
жаўнеры-хрысьціяне, падданыя імпэра- 
трыцы, што сябравала зь Дзідро і Вальтэ- 
рам, рабілі такое? Шматлікія сьведкі гаво- 
раць пра адно: як немаўлят адрывалі ад 
матчыных грудзей і насаджвалі на дзіды, 
як законьніц зачынілі ў Бэрнардынскім 
кляштары, згвалцілі і засеклі, як 19 
законьнікаў і старцаў-калек закатавалі да 
сьмерці, як 25 тысячамі скрываўленых, 
пасечаных цел старых, жанчын і дзяцей 
было ўсеяна ўсё прадмесьце. Сярод рас- 
пранутых трупаў жаўнераў і мірных жыха- 
роў уперамешку валяліся забітыя коні, 
сабакі, каты, нават сьвіньні, -- бязьлітасна 
зьнішчалася ўсё жывое. 

Сярод гэтага пекла, калі сэрцы многіх 
мужных дагэтуль людзей страсянуліся, 
знайшліся тыя, хто быў ня ў стане пера- 
жыць Бацькаўшчыну, хто жадаў загінуць 
са зброяй у руках. За палісадамі Зьвярын- 
ца (раён Прагі) стрымлівалі ворага рэшткі 
двух літоўскіх рэгімэнтаў і полк габрайс- 
кае лёгкае кавалерыі Бэрэка Ясялевіча - 
усе пад камандай маладога генэрал-лейтэ- 
нанта войскаў ВКЛ Якуба Ясінскага. Не- 
ўзабаве ўсё было скончана... Гарматныя 
стрэлы раздаваліся пахавальным салютам 
Рэчы Паспалітай. 

жж 

Як гэта часта бывае, пра першыя крокі 
гістарычнае асобы нічога, ці амаль нічога 
невядома. Калі нарадзіўся і дзе? Біёграф 
Ясінскага Генрык Масьціцкі, а за ім і 
шэраг польскіх дасьледчыкаў называюць 
Вэнглеў каля Пыздраў, што на Куявах. 
Але ж ня менш і нязгодных, тых, Хто 
лічыць Бацькаўшчынай героя Вялікае кня- 
ства Літоўскае, да чаго схіляюць ускосныя 
зьвесткі. У прыватнасьці, пасада камэн- 
данта інжынэрнага корпусу ў Вільні, якую 
ён займаў у пачатку 90-х гадоў, як і ўсе 
вышэйшыя дзяржаўныя і вайсковыя паса- 
ды ў Вялікім Княстве, надавалася ўрад- 


жэнцам ці жыхарам Літвы. Нарадзіўся 
Ясінскі 24 ліпеня ў 1759 годзе, ці на два 
гады пазьней. 


У 12 гадоў Якуба аддаюць ў Кадэцкі 
корпус у Варшаве (ці, як ён яшчэ назы- 
ваўся, у Рыцарскую школу). Да гэтага 
часу хлопчык ужо ведаў лаціну, нямец- 
кую і францускую мовы. 

Стан арміі быў такім жа, як стан дзяр- 
жавы. Гусарскія харугвы, напрыклад, го- 
нар Рэчы Паспалітай, яе элітарная цяжкая 
кавалерыя, што наводзіла жах на ворагаў, 
ужо ня несьлі вайсковае службы, а толькі 
ўдзельнічалі ў парадах, урачыстасьцях ды 
пахавальных працэсіях - «пахавальныя 
жаўнеры», як звалі іх сучасьнікі. Перад 
Станіславам-Аўгустам востра стаяла пы- 
таньне аб стварэньні новага войска. 
Афіцэраў было зашмат, а сэнсу ніякага. 
Новыя вайсковыя кадры -- фундамэнт пры 
будаўніцтве новае Рэчы Паспалітай. У 1765 
г.. нягледзячы на стагнацыю і розныя 
перашкоды, кароль адкрывае Рыцарскую 
школу. Празь некаторы час Станіслаў- 
Аўгуст з гонарам казаў, што лепшае вай- 
сковае ўстановы больш нідзе не існуе. 

Рапарты сьведчаць аб здольнасьцях 
Ясінскага. Ня маючы схільнасьці да сыс- 
тэматычнае працы, ён больш спадзяваўся 
на сваю памяць, а калі і браўся за пяро, 
дык для таго, каб пісаць вершы. Якая там 
вучоба! За сьценамі Корпуса кіпела жыць- 
цё! Людзі цягнуліся ў Варшаву ня толькі 
з краю, але і з-за мяжы. Правінцыя гляд- 
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зела на сталіцу Кароны з захап- 
леньнем і абурэньнем аднача- 
сова. А гядзець было на што: 
мноства крамаў, тракціры 
адчыненыя далёка за по- 
ўнач. с 

У 1783 г. Якуб пры- 
няты ў лік афіцэраў ў 
Корпуса ў званьні 
падбрыгадзіра. На- 
рэшце, можна з 
галавой акунуцца 
ў сьвецкае жыць- 
цё! Пасьля 
Вялікага Паста 
цэлы год быў ад- 
ным суцэльным 
карнавалам - зва- 


НЫЯ абеды, 

асамблеі, пікнікі, 

вячэры, віно, йа 

дамы, карты... ў 
са 


"Ясінскі стаў гуль- 
цом вышэйшае 
клясы і садзіўся за 


аа 
35 


а 
іна 


зялёны столік 3. а 
самымі вялікімі а 
шулерамі свайго часу. а 

Перакананьні маладога ў 


чалавека фармуюцца пад уп- 
лывам Русо. Ідэі гэтага 
філёзафа эпохі Асьветы аказвалі 
моцнае ўзьдзеяньне на чалавека зь 
няпэўнымі поглядамі, Русо быў вельмі 
папулярны сярод эўрапейскае моладзі. 
Пройдзе дзесяць гадоў, і вучні Жан-Жака 
ўсталююць у Францыі крывавую дыктату- 
ру ў імя высокіх ідэалаў Свабоды, 
Роўнасьці і Братэрства. На фармаваньне 
поглядаў Ясінскага аказаў уплыў і 
шчэжэцкі стараста Пётра Патоцкі - пат- 
рыёт і праціўнік Расеі. Праз Патоцкага 
Якуб уваходзіць у патрыятычныя сфэры 
Варшавы. 

Кар'ера ідзе ўгору. Па пратэкцыі генэ- 
рала артылерыі ВКЛ кн. Сапегі Станіслаў- 
Аўгуст прызначае Ясінскага, у той час ужо 
падпалкоўніка, і капітана інжынэрыі Міхала 
Сакальніцкага ў кіраўніцтва створанага ў 
1780 г. у Вільні Корпуса артылерыі і ва- 
еннае інжынэрыі, а ў пачатку 1789 г. ім 
жа даручае арганізацыю Корпуса 
інжынэраў ВКЛ. Пад'ём вайсковае справы 
праходзіў у рэчышчы пастановаў 4-гадо- 
вага Сойму 1788-1792 г., скліканага з 
ініцыятывы патрыятычнае партыі на чале 
з Гуга Калантаем, Станіславам Сташыцам 
ды іншымі. 

Пасьля травеньскіх урачыстасьцяў 1791 
г. Ясінскага накіроўваюць для рэвізіі ра- 
бот на будаўніцтва канала Мухавец-Піна, 
ці т.зв. Каралеўскага канала. І3 студзеня 
1792 г. Станіслаў-Аўгуст прысуджае яму 
званьне палкоўніка інжынэрыі ВКЛ. Па- 
куль Якуб мірна працуе на канале, абста- 
ноўка ў краіне накаляецца з кожным днём. 
Частка шляхты, убачыўшы ў рэформах 
наступ на свае правы, ётварае ў 1792 г. у 
Тарговіцы Канфэдэрацыю. Расея пільна 
сочыць за тым, што адбываецца ў Рэчы 
Паспалітай і ўвесь час умешаваецца ў яе 
ўнутраныя справы. Праз год пасьля пры- 
няцьця Канстытуцыі 3 траўня правадыры 
Тарговіцы прыяжджаюць у С.-Пецярбург 
і дамаўляюцца аб падтрымцы расейскіх 
войскаў. Расейскі генэрал Міхаіл 
Крачэтнікаў выкарыстоўвае штучны повад 
(«Расея доўга цярпела крыўды ад Сойму») 
і 22 траўня 1792 г. на чале 32-х тысячнае 
арміі парушае межы Вялікага Княства. 
Агрэсарам супрацьстаяла каля 15 тысячаў 
літоўскага войска, патрыятычных, але не- 
дасьведчаных і дрэнна забясьпечаных жаў- 
нераў. Пачалася вайна. 

Расейцы бяруць адзін горад за адным, 
да іх далучаецца Прусія, -- краіна ў коле 
ворагаў. Вакол здрада і анархія, - на 
працягу месяца наша войска знаходзіцца 
пад кіраўніцтвам камандзіраў, якія зьмя- 
няюць адзін аднога. Ясінскі з горыччу 
вымушаны прызнаць, што бяда ня ў тым, 
што інжынэрны корпус, на чале якога ён 
стаіць, разам з артылерыяй можа выставіць 
толькі каля тысячы байцоў, а ў тым, што 
бракуе часу, каб зрабіць з гэтае тысячы 
добрых афіцэраў, кожны зь якіх павёў бы 
ў бой дзясяткі, сотні жаўнераў. 

Праз тры тыдні з пачатку агрэсіі Якуб 
удзельнічае ў бітве пад Мірам. Як сьвед- 
чыць Сулкоўскі, ён са сваімі пехацінцамі 
паказваў цуды гераізму, вытрымліваючы 
на працягу 45 хвілінаў шквальны агонь 























варожае артылерыі, у той час, 
як літоўскія 3-фунтовыя 
снарады не даляталі і да 
паўшляху. Бітву прай- 
гралі. Ясінскі з Сакаль- 
ніцкім яшчэ вераць, 
што нешта можна 
зрабіць, і право- 
дзяць вялікую пра- 
цу па ўмаца- 
ваньні важнага 
стратэгічнага 
аб'екта - Нясь- 
віжа. Войска 

ВКЛ магло гана- 

рыцца такімі 

афіцэрамі, але... 

Расейскі генэрал 

Ферзэн бярэ 

Нясьвіж без 

адзінага стрэлу. 

Сакальніцкі 

ўспамінаў: «З 
таго ўсяго, што 
зрабіў, нічога не 
было выкарыстана; і 
толькі маскалі скарыс- 
таліся маёй працай [...]. 
Гэта вобраз нашае вай- 
ны». 

Пасьля Нясьвіжу Ясінскі 
ўмацоўвае Берасьце, пад якім 

пасьля мірскай бітвы стаяла войска. 23 
чэрвеня каля гэтага гораду адбылася бітва 
-- самая значная за ўсю кампанію 1792 г. 
Плян ваенных дзеяньняў, распрацаваны 
Ясінскім, зьявіўся новым этапам у 
разьвіцьці ваеннага мастацтва ў Рэчы 
Паспалітай. У ім прапаноўвалася пасьля- 
доўнае правядзеньне баёў дзеля стрымлі- 
ваньня, з выкарыстаньнем мясцовых за- 
будоваў і стараннае артпадрыхтоўкі. Генэ- 
рал Міхал Забела пісаў, што Якуб злучаў 
у сабе веды ваеннага мастацтва з адвагаю 
і руплівасьцю. За бітву пад Берасьцем 
Ясінскі быў узнагароджаны Залатым кры- 
жом «Віртуці Мілітары». 

На жаль, вынік ужо нічога не вырашаў. 
Станіслаў-Аўгуст пакорліва далучаецца да 
т.зв. Генэральнае Канфэдэрацыі, створа- 
нае пад пратэктаратам Кацярыны ІІ, і 26 
ліпеня аддае загад абодвум войскам Каро- 
ны і Княства скласьці зброю. Кропку 
паставіў ганебны Сойм у Горадні, які 
ўхваліў у пачатку 1793 г. ІІ падзел Рэчы 
Паспалітай. На караля балюча глядзець - 
міжволі бачыцца падабенства зь Людовікам 
ХХІ. У такіх умовах афіцэрства, «не жада- 
ючы бачыць сваёй ганьбы», выходзіць З 
арміі. Выйшлі ўсе лепшыя афіцэры. Як 
пісаў Сулкоўскі: «Засталіся адны абмежа- 
ваныя абываталі». Але сярод тых, хто па- 
даў у адстаўку, мы ня бачым палкоўніка 
Ясінскага. Якуб лічыў, што дзеля будучыні, 
дзеля падтрыманьня баяздольнасьці войс- 
ка лепш застацца. Маральную падтрымку 
аказаў яму ў гэтым Тадэвуш Касьцюшка. 
У студзені 1793 г. Ясінскі вяртаецца ў 
Вільню і працуе над узнаўленьнем корпу- 
са інжынэраў. 

Захоплены прыкладам французаў, ён 
становіцца самым радыкальным сярод пат- 
рыётаў і ўпэўнены, што ганьбу, якую 
столькі гадоў зносіць Бацькаўшчына, змые 
толькі кроў. Патрэбная рашучасьць і 
бязьлітаснасьць. Аднойчы Якуб нават вы- 
казаў думку, што краіну нельга вырата- 
ваць, калі ня высекчы ўсю шляхту. На 
такі змрочны жарт яго штурхала скрайняе 
раздражненьне, бо ён добра бачыў, да чаго 
давяла краіну шляхта ў сваёй упартасьці і 
вузкасьці поглядаў. 

З восені пачынае адчувацца неспакой- 
нае бражэньне. Уся Рэч Паспалітая пасту- 
пова пакрываецца сеткай кансьпіратыўных 
арганізацыяў. Многія разумелі, што выбух 
непазьбежны. Касьцюшка едзе ў Парыж, 
дзе беспасьпяхова імкнецца атрымаць да- 
памогу французаў. Ясінскі становіцца ду- 
шой кансьпірацыі ў Вільні. Каб не было 
падазрэньняў, ён прымае маску чалавека, 
ляяльнага да акупантаў, і водзіць знаём- 
ства зь людзьмі, якія прадалі Бацькаўш- 
чыну. За лепшае месца для падпольнага 
штабу Ясінскі палічыў картачны салён 
свайго ад'ютанта і злога генія Ігнація 
Хадкевіча. (Дарэчы, гульня ў карты істотна 
дапамагала ў папаўненьні касы. Вось, на- 
прыклад, дзеячы руху Дуклан Ахоцкі і 
капітан Качаноўскі ўзялі са сьціплай касы 
каля 2-х тыс. злотых, а празь некаторы 
час, паезьдзіўшы па краіне, пагуляўшы, 
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папіўшы, вярнулі назад 15 тыс. дукатаў, а 
гэта 53 кг золата!) 

Калі выдавалася вольная хвіліна, Ясінскі 
піша вершы. Праўда, ён цьвяроза ацэнь- 
вае свае здольнасьці: «Пішу тое, што хачу, 
і аб тым, што мяне цікавіць, пахвалы не 
шукаю...» 

Ясінскі ірвецца ў бой, і хоча пачаць 
выступленьне ў дзень 19 лістапада - 
гадавіну, калі Францыя вырашыла дапа- 
магаць усім прыгнечаным нацыям. Не 
хапала вытрымкі, верх брала жаданьне 
пакрасавацца перад усімі ў парадным 
мундзіры на белым кані з шабляй нагала. 
Ён быццам не заўважае непадрыхтаванасьці 
і дрэннае забясьпечанасьці войскаў. Але 
хада падзеяў падштурхоўвалася і зь іншага 
боку. У пачатку 1794 г. да акупантаў пачалі 
даходзіць зьвесткі пра кансьпірацыю. 
Людзей сталі падвяргаць рэпрэсіям толькі 
праз адно падазрэньне. З.пачаткам арыш- 
таў у Літве ўлады даведаліся і пра Ясінскага. 
Гетман Касакоўскі і камандзір віленскай 
залогі генэрал Арсеньнеў, мабыць, нямала 
зьдзівіліся, калі зразумелі, з кім пілі каву 
і рэзаліся ў карты. Якуба своечасова папя- 
рэджваюць, і ён хаваецца на Антокалі, 
адкуль едзе пад Вільню ў Вількамірскі 
павет, дзе стаяць верныя яму рэгімэнты. 
Каб ня кідацца ў вочы расейцам, Ясінскі 
вымушаны зьмяніць бліскучы мундзір на 
сялянскую вопратку. 

Нарэшце кансьпіратары вырашаюць, 
што час больш не працуе на іх. Пачы- 
наць, вядома, трэба было зь Вільні. 
Кітовіч ва «Успамінах» сьведчыць, што ў 
Ясінскага было 240 жаўнераў супраць 900 
расейскіх, а паводле Карзона 380 жаўне- 
раў ўзялі ў палон 1012 расейцаў - у 
любым выпадку бачная перавага ворага. 

Вільня. Ноч з 22 на 23 сакавіка 1794 г., 
цішыню парушае гарматны стрэл - сыг- 
нал да паўстаньня. Перамагчы ў адкры- 
тым баі ворага, які толькі ў людзях меў 
васьміразовую перавагу, мог толькі Напа- 
леон ці гетман Хадкевіч, таму Якуб спад- 
зяецца на раптоўнасьць і рашучасьць. 
Залога, узятая зьнянацку, амаль не аказа- 
ла супраціву. Былі чутныя толькі рэдкія 
стрэлы... Ясінскі на сівым кані паказаўся 
перад расейцамі. Сваім выглядам ён на- 
гадваў Сьв. Юрыя. Ні ў каго не падняла- 
ся рука стрэліць у яго... Раніцай Вілыія 
сустрэла Волю. 

На другі дзень законная ўлада на чале 
зь Ясінскім абвясьціла «Унівэрсал да вая- 
водзтваў і паветаў ВКЛ», у якім паведам- 
лялася аб выкананьні доўгу мужнымі 
войскамі палкоўніка Ясінскага і 
вызваленьні краіны ад ворагаў. У Кароне 
бачылі адрозьненьні «Унівэрсалу» ад свай- 
го «Акту паўстаньня». Асяродзьдзе 
Касьцюшкі асьцерагаецца літоўскага сэпа- 
ратызму. Падазронасьць палякаў, жадань- 
не цалкам падпарадкаваць нашыя абшары 
і безразьдзельна дамінаваць у літоўскіх 
справах прынесла шмат шкоды патрыя- 
тычнаму руху. У сваю чаргу Вялікае Кня- 
ства ніколі не адмаўлялася дзейнічаць з 
Каронай рука ў руку дзеля ўсеагульнае 


волі, ды яшчэ і прызнала вярхоўнае 
кіраўніцтва паўстаньнем у асобе 
Касьцюшкі. 


25 красавіка ў Вільні адбываецца пака- 
раньне сьмерцю гетмана Касакоўскага за 
нацыянальную здраду. Галоўным 
ініцыятарам пакараньня быў Ясінскі. Гэ- 
тая падзея не спрыяла росту ягонага аўта- 
рытэту ў вачах шляхты; для шляхты Якуб 
заставаўся занадта радыкальным. Па прык- 
ладу францускіх рэвалюцыянэраў, наш 
палкоўнік быў прыхільнікам усіх сасло- 
ўяў. 

Некаторы час Ясінскі валодае ў Княстве 
дыктатарскімі паўнамоцтвамі. 4 траўня 
абываталі Літвы ўбачылі адозву: 
«Зьнішчайце здраднікаў і забойцаў і ие 
чакайце ніякага правасудзьдзя, якое часта 
спазьняецца. Ці мы, ці яны». Эгацэнт- 
рызм Ясінскага пашыраў шыхты 
неспрыяльнікаў. Для многіх ён -- «літоўскі 
сэпаратыст і якабінец». 

Касьцюшка ўзводзіць Ясінскага ў генэ- 
рал-лейтэнанты, але не ад шчырага сэрца, 
а таму, што асьцерагаецца прэтэнзіяў на 
вярхоўную ўладу. У «Праклямацыі», вы- 
пушчанай ім, падкрэсьліваецца, што ге- 
нэралы Ясінскі, Грабоўскі і Хлявінскі, якія 
дзейнічаюць у Літве, - усяго толькі 
камандзіры аддзелаў ягонага войска. 

Супраціўныя бакі робяць няўдалыя спро- 
бы затушыць паўстаньне. 10 траўня прускі 


ПЕРАЖЫВУ.., 


генэрал Фафрат на чале ІІ тыс. жаўнераў 
парушыў межы Рэчы Паспалітай. Фафрат 
быў служакам старой школы, і яго дзеяньні 
зусім не грунтаваліся на рэальных 
абставінах, здавалася, што ён ваяваў не з 
жывымі людзьмі, а з васковымі постацямі. 
І ў расейцаў адбыліся перамены. Замест 
Ігельстрома, які ўцёк з пачаткам выбуху, 
вярхоўным галоўнакамандуючым рэскрып- 
там ад 22 чэрвеня прызначылі 60-гадовага 
князя Мікалая Рапніна, -- таксама, у пэў- 
ным сэнсе, знаходку для паўстанцаў. Ста- 
рога князя ўжо не турбавала славалюб- 
ства, ён жадаў толькі супакою і цішыні, 
але ў сілу канцылярскіх хітраспляценьняў 
выбар паў чамусьці менавіта на яго. Як і 
трэба было чакаць, пачатак дзейнасьці 
Рапніна адзначыўся незвычайнай асьця- 


рожнасьцю і адсутнасьцю якога-колечы 
пляну. 
Ясінскі тым часам пакідае 


адміністратыўную працу ў Вільні і бярэц- 
ца за шаблю. Першая бітва, у якой ён 
удзельнічае -- пад Немянчынам, скончы- 
лася паразай ліцьвіноў, пад Палянамі - 
таксама. А тут яшчэ пачынаюцца 
непаразуменьні з паплечнікамі. Старэй- 
шых афіцэраў раздражняла неабходнасьць 
падпарадкоўвацца маладому выскачку. 
Хлявінскі, напрыклад, паказваў яўную 
несубардынацыю. Касьцюшка паставіў 
кропку прызначэньнем генэрала Вяльгор- 
скага галоўным камэндантам войскаў ВКЛ. 
Памяркоўныя былі вельмі задаволеныя -- 
больш шыбеніц ставіць ня будуць. 

Якуб засыпае новага кіраўніка рапартамі, 
проста ўмольваючы яго ўмацоўваць сталіцу, 
і ў спазоры такіх абставінаў высылаць 
партызанскія атрады за расейскі кардон. 
Замест гэтага Вяльгорскі загадаў вывесьці 
войскі зь Вільні ў Лідзкі павет, а сам 
напісаў расейскаму генэралу Кнорынгу, 
прапануючы здаць горад. Не падазраваю- 
чы, што такое творыцца зусім побач, Ясінскі 
чакае галоўнага камэнданта ў лягеры пад 
Соламі, куды той і не зьбіраецца ехаць. 
Прамарнаваўшы шмат часу, Якуб, у якога 
было каля 4 тыс. жаўнераў, вырашыў ата- 
каваць два расейскія корпусы -- Зубава і 
Бэнігсэна (каля 5 тыс. чалавек і 16 гарма- 
таў). Бітва, што адбылася пад Соламі - 
адна з найбольш крывапралітных пад час 
паўстаньня 1794 г. 

Пазьней Ясінскага будуць называць 
афіцэрам-тэарэтыкам, які ня меў войска. 
На жаль, збольшага так і адбывалася, але 
перад намі не кабінэтны стратэг пруска- 
аўстрыйскага ўзору. Празь пяць гадзін бою 
усё, як казаў Напалеон, вырашыў «сьве- 
жы» батальён, ды не батальён, а некалькі 
палкоў, што падыходзілі да расейцаў. 
Жаўнеры Ясінскага адступілі з годнасьцю 
і ў баявым парадку. Пад час адступленьня 
загінуў брат Якуба Юзаф, капітан страл- 
коў. 

Прайграныя бітвы, сьмерць брата, 
непаразуменьні з кіраўніцтвам руху зага- 
няюць Ясінскага ў дэпрэсію. Пэсымізм 
робіць зь яго чалавека, абыякавага да свай- 
го і чужога жыцьця. Касьцюшка, мабыць, 
адчуваючы, што не заўсёды быў 
справядлівы зь «літоўскім сэпаратыстам», 
пасьля доўгіх угавораў схіляе яго да пры- 
няцьця камандаваньня на жмудзкай мяжы 
й наднарвянскага фронту. Дзейнічаць 
прыходзілася ў вельмі цяжкіх умовах. 
Вораг напіраў з усіх бакоў, да таго ж Якуб 
дрэнна ведаў мясцовасьць. Для папаўнень- 
ня сваіх шыхтоў ён едзе ў Берасьце, ад- 
куль накіроўваецца да Бельску, каб саб- 
раць рэшткі літоўскае арміі і ўдарыць па 
Прусіі. Па дарозе, у другой палове жніўня, 
да яго даходзіць вестка, якая канчаткова 
перакрэсьліла ўсялякія надзеі на перамогу. 
Пала Вільня. 

Якуб Ясінскі піша ліст да расейскага 
камэнданта гораду. «Даведаўся, што пан 
камэндант загадаў разрабаваць мой дом. 
Няхай ён запытае сваіх афіцэраў, ці 


абыходзіліся ў нас зь імі такім чынам? 
што безь 


Маю гонар упэўніць Вас, 

бібліятэкі, мэблі і экіпажаў можна быць 
вельмі шчасьлівымі, ня будучы рабом...» 
У тыя ж дні, убачыўшы проста фатальную 
сытуацыю ў Горадні, Якуб гаворыць ад'- 
ютантам: «Я Бацькаўшчыны не перажыву, 
калі лёс ня дасьць мне загінуць у бітве, 
зьвярнуся да гэтых прыяцеляў», -- і пака- 
заў на пісталеты. Пагарда да сьмерці кідала 
яго ў самыя гушчары бітваў, а Якуб быў 
нібыта замоўлены ад куляў. Касьцюшка, 
каб неяк узьняць настрой Ясінскага, сэпа- 
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ратызму якога цяперака асьцерагацца не 
было сэнсу, па прыбыцьці ў Горадню 
ўзнагароджвае генэрала пярсьцёнкам з 
надпісам: «Бацькаўшчына свайму абарон- 
цу» і прызначае камандзірам адной зь 
літоўскіх дывізіяў, даручыўшы наднарвян- 
скую дывізію Юрыю Грабоўскаму. 

Расея, нарэшце атрымаўшы гарантыі за- 
хаваньня міру з боку Турэччыны, выра- 
шае адным моцным ударам пакончыць з 
Рэччу Паспалітай. Выклікалі графа Суво- 
рава-Рымніцкага, адно імя якога, як казаў 
Румянцаў, запужае многія тысячы. Суво- 
раў рухаўся паскораным маршам; у 
верасьні-кастрычніку ён наносіць першыя 
паразы нашым войскам пры Крупчыцах, 
пад Берасьцем, Кабылкай... Касьцюшка 
разумеў, што, змагаючыся з Фэрзэнам і 
Суворавым па-адным, у яго больш шан- 
цаў. 10 кастрычніка ён сутыкаецца з Фэр- 
зэнам пад Мацяёвіцамі. Вораг меў пад- 
войную перавагу ў людзях і патройную ў 
артылерыі. Пад час бітвы цяжка паранены 
Начальнік трапляе ў палон... 

Якуб прыбыў у Варшаву празь дзесяць 
дзён пасьля мацяёвіцкае трагедыі і папрасіў 
Тамаша Ваўжэцкага, абранага на месца 
Касьцюшкі, аб пасадзе ў Празе. Ён спаліў 
масты. Мяркуюць, што нібыта ў гэты 
момант Ясінскі прапанаваў зьнішчыць 
караля і ўсіх палонных, каб спаліць масты 
і для астатніх. 

Прага атрымлівала ўдар першай, бо 
павінна была служыць шчытом, што прык- 
рывае Варшаву з поўдня, адкуль ішоў 
Сувораў. А за сьпінаю -- Вісла, і адзіны 
мост, што злучае прадмесьце з горадам. 
Умацаваньні рабілі палонныя, бо народ 
ужо ні ў што ня верыў. Генэрал Юзаф 
Заёнчак, адказны за абарону Прагі, такса- 
ма ня меў ніякіх надзеяў. Ён лічыў, што 
каб паспрабаваць выстаяць, патрэбна хаця 
б 45 тыс. жаўнераў, а ў наяўнасьці толькі 
15 тыс. Войска Суворава, разам з прусакамі 
- 38 тыс. і 86 гарматаў. Прусакі 
сьцьвярджалі, што войскі Рэчы Паспалітай 
налічвалі 35 тыс. Паводле Заёнчака, усё 
войска РП налічвала тады 22 тыс. жаўне- 
раў. 

Ясінскаму даручылі абараняць левае кры- 
ло - Таргувэк. У ягоным распараджэньні 
толькі 4 тыс. жаўнераў 5-га і 7-га літоўскіх 
рэгімэнтаў, ды яшчэ пара-другая соцень 
габрайскае лёгкае кавалерыі Ясялевіча. 

3 лістапада расейцы праводзяць артпад- 
рыхтоўку. Наступнай раніцай а 5-й гадзіне 
пачаўся штурм. На пазыцыі Ясінскага быў 
абрынуты ўдар 4-х з 7-мі калёнаў суво- 
раўскага войска. Прыкладна праз палову 
гадзіны вораг зламаў лінію абароны і хлы- 
нуў за ўмацаваньні Таргуўка. Пачалася 
паніка. Цывільныя і войскі кінуліся да 
маста. Улады не было, -- Заёнчака параніла 
ў жывот у самым пачатку штурма. Толькі 
вакол Ясінскага згрудзіліся рэшткі жаўне- 
раў, якім заставалася прыгожа загінуць, 
засланяючы сваімі целамі адыход апошніх 
абаронцаў Бацькаўшчыны. 

Якуб не палохаўся сьмерці, а нібыта 
забаўляўся зь ёю. Стоячы на ўвесь рост у 
прамозглай вільгаці восеньскае раніцы і 
блакітных клубах парахавога дыму, ён рабіў 
зь сябе жывую мішэнь, але кулі ня бралі 


яго да таго моманту, пакуль з карабіна, 


што падаваў яму ад'ютант, не было пак- 
ладзена некалькі дзясяткаў ворагаў. 

Потым настала Вечнасьць... 

Аляксандар Сувораў пад час крывавае 
оргіі ў прадмесьці цынічна заяўляе прус- 
каму генэралу Швэрыну: «Я тут з маім 
войскам, увенчаны ляўрамі перамогі». У 
С.-Пецярбургу таксама ўзрадаваліся гэтай 
ганебнай перамозе, амытай крывёю многіх 
тысячаў бязьвінных людзей. Жаўнеры 
атрымалі срэбныя і бронзавыя мэдалі з 
манаграмай Кацярыны ІІ і надпісам: «За 
труды и храбрость при взятии Праги 24 
октября 1794 г.», для афіцэраў -- пазало- 
чаныя і бронзавыя крыжы з тым жа 
надпісам. Хацелі і ўласна для Суворава 
адліць мэдаль, але ўсяму бывае мера. 
Цэсарэвіч Павал Пятровіч рашуча 
запрацівіўся, кажучы, што гэта было ня 
«действие военное, а единственно закла- 
ние жидов». 

Праз два гады Павал Пятровіч, стаўшы 
Паўлам І, і робячы ўсё насуперак сваёй 
ненавіснай маці, адпускае на волю Кась- 
цюшку і 17 тысячаў палонных -- ацале- 
лых удзельнікаў апошняга акту трагедыі 
Рэчы Паспалітай. 

Андрэй Шпунт 


Мне ўяўляецца марным кожны радок, налісаны не дзеля 
таго, каб служыць дзейснаму жыцьцю. 


» Освальд Шпэнглер 
І так лічыў не адзін Шпэнглер... 


Адзін з маіх калегаў па фаху ўпэўнены, што 
ягоны выключны абавязак -- навука, -- і ніякай 
палітыкі! Яго не спаткаць ні на мітынгах 
апазыцыі, ні на крамольных з пункту гледжань- 
ня ўладаў камэрных зборках. Ён піша і публікуе 
грунтоўныя тэксты, але толькі на далёкія ад 
палітыкі тэмы. Прызнаюся, мне ён часам на- 
гадвае адукаванага страўса, бо падманвае сам 
сябе... 


Ну хіба можа захаваць палітычную 
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на пэўныя кампрамісы з прафэсійным сумлень- 
нем... Куды і наколькі? У гістарычным цэху заў- 
сёды лічылася, што самы амаральны і згубны 
для гісторыка выбар - служба ўладзе, якая 
пануе. Служба ня толькі ў літаральным сэнсе. 
Нямецкія інтэлектуалы, абцяжараныя комп- 
лексам віны за ІІ сусьветную, урэшце прызналі, 
што менавіта ўцёкі іх гісторыкаў ад палітыкі 
прывялі да таго, што гістарыяграфія без 
асаблівага супраціву стала спачатку служыць 
нацыянальна-дзяржаўнаму імпэрыялізму, а по- 
тым - і нацыянал-сацыялісцкай дыктатуры. 
Джордж Оруэл трапна выказваўся: хто кант- 
ралюе мінуўшчыну, таму будзе належаць і бу- 
дучыня. Таму пра гісторыю заўсёды добра по- 


Гісторык 


1 Палі 


цнатлівасьць гісторык? Наіў, а хутчэй фальш. 
Бо тое, чым ён займаецца, гісторыя - сама па 
сабе ўжо становіць пэўную формулу 
арыентацыі ў сьвеце, крэсьліць нейкія ідэалы, 
а значыць - і пазыцыі. У звычайнай псыхічна 
здаровай асобы свая нацыянальная гісторыя 
абуджае перадусім патрыятызм, яе сымбалі 
сьцьвярджаюць нацыянальную ідэнтычнасьць. 
Ці ня самы клясычны прыклад ператварэньня 
гісторыі ў сілу прадэманстравалі старажытныя 
грэкі: калі іх краіне стала пагражаць вялізная 
Пэрсія, яны зьвярнуліся да старых кронікаў, 
песьняў Гамэра, у якіх апяваліся перамогі грэ- 
каў над азіятамі, - і іх маленькі народ зноў 
зьдзівіў сьвет Маратонам ды Тэрмапіламі! 

У новы час ня толькі досьвед блізкіх нам па 
долі палякаў і літоўцаў, але практычна ўсёй 
Цэнтральна-Усходняй Эўропы пацьвердзіў, што 
ўсе паднявольныя народы шукалі сілы дзеля 
вызваленьня ў сваім мінулым. Гісторыкі най- 
часьцей былі і дзеячамі нацыянальна-вызволь- 
нага руху. Яны адважваліся на стварэньне мітаў 
і нават фальшаваньне дакумэнтаў, каб толькі 
ўмацаваць самаідэнтычнасьць свайго народу. 
І чым больш прыгнечаны быў народ, тым больш 
актыўна яго гістарыяграфія імкнулася абудзіць 
нацыянальную сьвядомасьць адпаведным трак- 
таваньнем мінуўшчыны. 

Усё гэта - натуральная праява этапу ста- 
наўленьня нацыяў і нацыянальных дзяржаваў. 
У эўрапейскіх народаў у ХІХ ды й ХХ стагодзьдзі 
гістарыяграфія была шчыльна зьвязаная з на- 
цыянальным і палітычным жыцьцём, яна про- 
ста зьяўлялася яго раг ехсе!іепсе. Як казаў 
адзін францускі вучоны, менавіта гісторыкі і 
стварылі сучасныя народы! Яшчэ нядаўна ўлас- 
ныя палітычныя перакананьні выразна 
выступалі ў навуковых працах многіх 
эўрапейскіх гісторыкаў. І толькі ў сучаснай 
Эўропе гістарычная навука вызвалілася ад та- 
кой функцыі. Бо ўжо споўніла сваю місію. 

Але нават у стабільным грамадзтве, што пе- 
ражыло фазу нацыянальнага 
разьвіцьця і сталеньня, гісторыя 
ў прынцыпе ня можа быць воль- 
най, незалежнай ад палітыкі. 
Гісторык па фаху мусіць усьве- 
дамляць, што вынікі ягоных 
досьледаў аўтаматычна трап- 
ляюць у палітыку, выкарысто- . 
ўваюцца ў палітычнай бараць- 
бе тымі сіламі, кан'юнктуру якіх 
могуць пацьвердзіць. І максы- 
мум, што ў ягоных магчымась- 
цях - захаваньне чысьціні '-. 
«мундзіра», г.зн. аўтаномнасьці 
свайго навуковага жыцьця, 
прынцыпаў прафэсійнай этыкі. 

О, колькі крыві псуе нашаму 
брату палітыка! Гісторык заўсё- 
ды пад пільнай увагай уладаў. 
Кожная дыктатура мабілізуе 
кагосьці з рыцараў багіні Кліа 
на выпрацоўку ідэалягічных 
падмуркаў свайго панаваньня, 
гістарычнага апраўданьня сваіх 
дзеяў, а камусьці -- проста за- ў 
тыкае рот. Ня сёньня, дык заўт- 
ра гісторык абавязкова будзе 
запатрабаваны палітычнымі 
сіламі яго грамадзтва. Самы 
рафінаваны прафэсіянал мусіць 
самавызначацца, у час Х 
пакідаць свой ціхі габінэт, ісьці 
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мняць сілы, якія хочуць панаваць трывала. Воб- 
разна кажучы, за кожнай тэрытарыяльна- 
палітычнай інтэрвэнцыяй ці акупацыяй заўсё- 
ды наступае інтэрвэнцыя ў гісторыю. Так было 
і ёсьць у Беларусі. І цяперашнія ўлады, як толькі 
дамагліся неабмежаванага панаваньня, узяліся 
(МВ - пры падтрымцы камуністаў!) ваяваць зь 
беларускай гісторыяй, мяняць падручнікі -- вяр- 
таць савецкія і расейскія схемы і штампы. Чым 
жа яны былі небясьпечныя? Тым, што беларус- 
кая гісторыя нават праз такія недаробленыя 
кнігі можа прынамсі дэсаветызаваць і 
дэрусіфікаваць асобу. І нацыянальна-дэмак- 
ратычны рух слушна ставіць на прапаганду 
менавіта нацыянальнай гісторыі, гістарычнай 
саматоеснасьці беларусаў. Праўда, часта гэта 
робіцца ў надта прымітыўных формах, але - 
такі этап. Містыфікацыя мінулага, яго 
гераізацыя, прага апалягетыкі - усё гэта і ця- 
пер характэрнае для папулярнай (ненавуко- 
вай) гістарыяграфіі эўрапейскіх народаў, 
асабліва малых. Вунь жа літоўцы могуць 
напісаць, што гэта іх продкі «падрыхтавалі 
дзівосную элінскую культуру», а на Ўкраіне 
можна часам прачытаць, што ўкраінцы вядуць 
свой радавод ад старажытных этрускаў... Гэта 
выдаткі своеасаблівага інстынкту самазаха- 
ваньня, спосаб самаабароны ад эгаізму і экс- 
цэнтрызму суседніх народаў - мацнейшых, 
большых. 

Да беларускай сытуацыі цяпер найлепш да- 
стасоўваюцца словы кембрыдзкага прафэса- 
ра Эльтана: нашае цяперашняе цяжкое, буду- 
чыня - няпэўная, і толькі мінуўшчына ўжо кан- 
чаткова нашая, якую можна сузіраць, перажы- 
ваць... Яна цісьне на нас. І ня раз яшчэ прарве. 


Дзе і як -- залежыць ад гісторыка, бо той яе 
«лепіць». 

Адзін мудрэц казаў, што з гісторыяй трэба 
абыходзіцца як з радыеактыўным элемэнтам. 
Як жа тут можна хаваць галаву ў пясок? 

ГЕНАДЗЬ САГАНОВІЧ 
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Публікацыя ажыцьцёўленая ў рамках праекту «Адна зямля -- Усходняя Эўропа» Ф Архіў адывалы Гісторыі 


І, 


Архіў Найноўшае Гісторыі вядзе пад- 
рыхтоўку да пачатку вялікага праекту 
«Індэкс рэпрэсаваных». Нашая задача - 
стварыць кампутарную базу зьвестак з 
імёнамі ўсіх рэпрэсаваных савецкім рэжы- 
мам грамадзянаў Беларусі, а таксама ўрад- 
жэнцаў Беларусі, якія рэпрэсаваныя па-за 
яе межамі. Можа быць, наш праект будзе 
разьвівацца марудна, бо на сёньня мы 
пазбаўленыя самай галоўнай крыніцы - 
доступу да архіваў КГБ. Між тым, за 
лібэральнымі часамі адноўленай незалеж- 
най Рэспублікі беларускія гісторыкі зрабілі 
пэўныя напрацоўкі -- справа рэабілітацыі 
ахвяраў была тады палітыкай дзяржавы. І 
што вельмі важнае -- у нас ёсьць партнэ- 
ры, якія дапамагаюць нам атрымаць 
інфармацыю пра беларускіх грамадзянаў, 
калі яны былі асуджаныя па-за межамі 
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ШУФЛЯДА 


ІНДЭКСРЭПРЭСАВАНЫХ 


Беларусі альбо адбывалі там несправядлівае 
пакараньне. Таму, няхай марудна, але наш 
праект будзе рэалізоўвацца. Заканчэньне 
гэтага праекту прыпадзе на той пэрыяд, 
калі ў нашым грамадзтве адбудзецца ады- 
ход ад таталітарнай сьвядомасьці, а ў бу- 
дынку зьліквідаванага КГБ адкрыецца 
Цэнтар вывучэньня генацыду. 

Мы будзем працягваць рэалізацыю гэ- 
тага праекту, зыходзячы з маральных 
прынцыпаў, а таксама ўсьведамляючы, што 
гістарыяграфічныя й сацыялягічныя зада- 
чы вывучэньня савецкага пэрыяду могуць 
быць пасьпяхова вырашаныя толькі пры 
дастатковым колькасным і адначасова 
пэрсаніфікаваным уяўленьні пра найбольш 
заўважны сюжэт з савецкай гісторыі -- 
рэпрэсіі. Немалаважны й юрыдычны бок 
справы -- вядзецца пра маёмасьць і правы 


нашчадкаў. 

Дзякуючы апошнім дасьледаваньням, 
сёньня мы ўжо ўяўляем мэханізм функцы- 
янаваньня машыны тэрору ў 20-50-я. гады. 
Але рэпрэсіі бліжэйшага да нас часу - 60- 
80-х гадоў - яшчэ шмат у чым застаюцца 
незразумелымі. Адна з прычынаў такой 
сытуацыі - многія каты яшчэ жывыя Й 
знаходзяцца на дзяржаўнай службе. 

У рамках праграмы супрацоўніцтва й 
абмену інфармацыяй з маскоўскім «Мемо- 
риалом» Архіў Найноўшае Гісторыі атры- 
маў выбарку з базы зьвестак па асуджаных 
у 1961-1987 гадах. У гэты пэрыяд ужо не 
адбываліся масавыя рэпрэсіі, і ўсіх асуд- 
жаных паводле ідэалягічных матываў 
зьмяшчалі ў трох месцах: Дуброўлаг, 
Пермскія лягеры, Уладзімірская турма. У 
60-х -- першай палове 80-х галоўным 


палітычным артыкулам быў арт. 
Крымінальнага кодэксу (у РСФСР - йе 
70) -- «антысавецкая прапаганда й 
агітацыя». Судовыя справы паводле гэтага 
артыкула лічыліся асабліва небясьпечнымі 
й падлягалі разгляду судоў толькі вышэй- 
шай інстанцыі -- пачынаючы з абласных. 
Маскоўскі «Мемориал» атрымаў уліковыя 
карткі палітвязьняў 60-80-х гадоў. У наш 
Архіў інфармацыя перададзеная па дзьвюх 
пошукавых пазыцыях: месца асуджэньня 
- на тэрыторыі БССР; у выпадках асуд- 
жэньня па-за межамі Беларусі - па 
нацыянальнасьці -- беларуская. З назва- 
ных асобаў нам вядомае толькі імя Міхала 
Кукабакі. У далейшым мы разьлічваем 
атрымаць зьвесткі пра ўсіх рэпрэсаваных 
па-за межамі Беларусі ўраджэнцаў Беларусі. 
АЛЕГДЗЯРНОВІЧ 


Сьпіс вядомых Навукова-Дасьледчаму Асьветніцкаму Цэнтру (НИПЦ) «Мемориал» асобаў, якія былі асуджаныя судамі БССР 


паводле арт. 67 Крымінальнага Кодэксу БССР «антысавецкая агітацыя і прапаганда» ў 


1961-1987 


(Архіў НИПЦ «Мемориал», Фонд 67) 


Прозьвішча Імя 
Барбарчук Ніна 
Гарачы Эдуард 
Грынблят Леапольд 
іладоўскі Іосіф 
Сярогін Георгі 
Ханжэнка Сяргей 
Храпавіцкі Віктар 
Грыгор'еў Аляксандар 
Лагодзін Мікалай 
Ракашэвіч Васіль 
Вайценка Рыгор 
Дубоўскі Фёдар 
Кукабака Міхал 
Прахарэнка Піліп 
Тычкоў Мікалай 
Аніськоў Алег 
Коршыкаў Уладзімер 
Прахарэнкаў Аляксей 
Галубовіч Фёдар 
Трафімчык Іван 
Траяк Іван 
Казак Іван 
Васільеў Аляксей 
Памагаеў Леанід 
Удодаў Аляксандар 
Балодзіс Зайгіс 
Дзіджус Готартс 
Удачын Аляксандар 


Імя па бацьку Год нараджэньня Месца нараджэньня Дата асуджэньня 
ВЯРХОЎНЫМ СУДОМ БССР 
Іосіфаўна 1919 Менск 15.01.1962 
Мікалаевіч 1936 Яраслаўль 06.06.1962 
Саламонавіч 13.11.1901 енск 04.12.1968 
Іосіфавіч 1923 рсраеыцавсЕ вобл., Лунінецкі р-н, х.Савінск 09.10.1962 
Якаўлевіч 30.11.1918 Краанадарае: край, ст. Петрапаўлаўская 07.10.1963 
Мікалаевіч 13.03.1942 агаданская вобл., п. Усьць-Уціны 07.10.1963 
Іванавіч 10.06.1937 Віцебская вобл., Глыбокае 07.10.1963 
БЕРАСЬЦЕЙСВІМ АБЛАСНЫМ СУДОМ 
Уладзімеравіч 15.02. Польшча, Беластоцкае ваяводзтва, в.Макаркі 10.04.1964 
Васільевіч 6.12. ідэя Берасьцейская вобл., Драгічынскі р-н, в.Радоўня 11.04.1963 
Васільевіч 20.05.1923 Берасьцейская вобл., Ляхавіцкі р-н, в.Хоцяж 10.04.1964 
ВІЦЕБСКІМ АБЛАСНЫМ СУДОМ 
Сяргеевіч 15.05.1924 Віцебская вобл., Полацкі р-н, в. Дручаны 12.05.1962 
Васільевіч 6.05.1923 Магілёўская вобл., Горацкі р-н, в.Радзіёнаўка 11.02.1964 
Ігнатавіч 3.12.1936 Магілёўская вобл., Бабруйск 07.03.1985 
Якаўлевіч 1908; Віцебская вобл., Аршанскі р-н, в. Ганчарова 23.01.1963 
Іванавіч 1926 Наўгародзкая вобл., Чудаўскі р-н, в. Слабада 29.10.1962 
раманскім АБЛАСНЫМ СУДОМ 
Георгіевіч 2.01.1941 Гомельская вобл., пгт.Уваравічы 19.12.1963 
Майсеевіч 1936 Гомельская вобл., Рагачоўскі р-н, с.Задруцьце 28.02.1963 
Міканоравіч 23.07.1927 Смаленская вобл., Панізоўскі р-н, в. Малае Арэтава 26.06.1970 
ГАРАДЗЕНСКІМ АБЛАСНЫМ СУДОМ 
Міхалавіч 1920 Магілёўская вобл., Асіповіцкі р-н, в. Сініца 08.03.1962 
Васільевіч 1918 Гарадзенская вобл., Дзятлоўскі р-н, в. Барышына 13.09.1968 
Сяргеевіч 1923 Хмяльніцкая вобл., Палонскі р-н, с. Бялецкае 13.10.1962 
Віктаравіч 1935 Гомельская вобл., Веткаўскі р-н, в.Колбаўка 16.06.1962 
МЕНСКІМ АБЛАСНЫМ СУДОМ 
Пятровіч 1925 Курская вобл., Рыльскі р-н, в.Мазепаўка 15.08.1962 
ВАЕННЫМ ТРЫБУНАЛАМ БЕЛАРУСКАЙ ВАЙСКОВАЙ АКРУГІ 
Фёдаравіч 9.03.1946 Тульская вобл., Яфрэмаў 29.07.1964 
Іванавіч 11.09.1946 агілёўская вобл., Бабруйск 29.07.1964 
ВАЕННЫМ ТРЫБУНАЛАМ МЕНСКАГА ГАРНІЗОНУ 
Імантавіч 15.01.1964 Бауска (Латвія) 02.07.1984 
Фрыцавіч 26.09.1939 Шаўляйскі р-н, с. Радвіляй (Літва) 20.09.1963 
ВАЕННЫМ ТРЫБУНАЛАМ В/Ч 75092, БЕРАСЬЦЕ, БССР 
Алегавіч 5.04. 1964 Клайпеда 6.04.1984 


Сьпіс вядомых НИПЦ «Мемориал» асобаў беларускай нацыянальнасьці, асуджаных судамі СССР паводле 70 КК РСФСР 
(«антысавецкая агітацыя і прапаганда» і яе аналягі ў кодэксах былых саюзных рэспублік) у 1961-1987 гг. 
(Архіў НИПЦ «Мемориал», Фонд 167) 


Прозьвішча Імя Імя па бацьку 
Валодзькін Віктар Андрэевіч 
Галдовіч Аляксандар Аляксандравіч 
н Міхал Максімавіч 
Трашчанка Павал Паўлавіч 

азак Аляксандар Аляксандравіч 
Купцэвіч Аркадзь Адамавіч 

(Лявіцкі Павал Аляксандравіч) 
Маліноўскі Мікалай Аляксандравіч 
Мацкевіч Аляксандар Астапавіч 


Пятровіч Сьцяпан Афанасьевіч 
Румачык Пётар Васільевіч 
Русак Уладзімер Сьцяпанавіч 
Савіцкі Эдуард Іосіфавіч 
Тарасевіч Фёдар Мацьвеевіч 
Юркоў Георгі Сяргеевіч 
Кавалёў Канстанцін “Федаравіч 


Архіў Найноўшае 


( г з 

ьпіс Кніг, 
перададзеных у бібліятэку Архіву Най- 
ноўшае Гісторыі маскоўскім Гісторыка- 
асьветным, праваабарончым і дабра- 
чынным таварыствам «Мемориал» 
Беженцы и вынужденные переселенцы на террито- 

рий Российской Федерации / Правозацитный центр 


«Мемориал». -- Москва: Звенья, 1997. 
Беленкин Борис. Российские периодические изда- 


Берасьцейская 'вобл., Драгічынскі р-н, 


БССР Магілёўская вобл., Дрыбінскі р-н, с.Новая Буга 


Журавельскі р-н, с. Шапніцы 
Слаўгарадскі р-н, Слаўгарад 


Капыльскі р-н, п. Мажа 
Полацкі р-н, в.Стрыжына 
(Сьціжына - УФСБ) 

Слуцкі р-н, с. Даросіна 

в. Горка 
Баранавіцкі р-н, в. Зьвёздная 
Слонім 


Старобінскі р-н, с. Паварчыцы 


Менская вобл., Барысаўскі р-н, п. Весялова 


Я нараджэньня Месца нараджэньня 
21.08.1947 Масква 

15.09.1930 БССР Гомельская вобл., 
1909 БССР Магілёўская вобл., 
1913 БССР Баранавічы 

1906 Смаленская вобл., Вязьма 
10.09.1931 БССР Менская вобл., 
5.05.1939 БССР Віцебская вобл., 
4.01.1944 БССР Менская вобл., 
1.07.1931 БССР 

17.06.1949 БССР Берасьцейская вобл., 
1912 БССР Баранавіцкая вобл., 
1926 БССР Менская вобл., 
23.02.1931 БССР 

1936 УзССР Ташкент 


ния о национал-экстремизме 1992-1996: Библиогра- 
фический указатель. -- Москва: Звенья, 1997. 

Библиографический указатель изданий обцества 
«Мемориал» (1988-1995). -- Москва: Мемориал, 1995. 

Госбезопасность и литература на опыте России и 
Германии (СССР и ГДР) / Сост.: Фонд Генриха Бёлля. 
- Москва: Рудомино, 1994. 

Григоренко Пётр. В подлолье можно встретить толь- 
ко крыс... -- Москва: Звенья, 1997. 

За спинами мирных жителей: Захват заложников и 
использование гражданского населения в качестве 
«живого шита» федеральными войсками России в ходе 
вооруженного конфликта в Чечне. -- Москва: Мемори- 


ал, 1996. 

Закон Российской Федерации «О реабилитации жертв 
политических репрессий» (С изменениями и дополне- 
ниями на 1 июля 1994 г.) 

Звенья: Исторический альманах. Вып.1. - Москва: 
Прогресс: Феникс: Айепецт, 1991. 

КГБ: вчера, сегодня, завтра: Международные конфе- 
ренции и круглые столы / Обцественный фонд «Глас- 
ность». -- Москва, 1995. 

Корни травы: Сборник статей молодых историков. - 
Москва: Звенья 4996. 

Марченко, Анатолий. Живи как все: Показания Анато- 
лия Марченко. -- Москва: Весть-ВИМО, 1993. 
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с) Інтэрнэт-версія: 


Дата асуджэньня Кім асуджаны 


12.06.1963 Цалінны крайсуд 
02.12.1985 Краснадарскі крайсуд 
18.08.1962 Чаркаскі аблсуд 
29.08.1961 Луганскі аблсуд 
17.07.1961 В/суд Комі АССР 
03.12.1963 Кемераўскі аблсуд 
29.01.1982 Чарнігаўскі аблсуд 
29.11.1962 Архангельскі аблсуд 
17.01.1964 Луганскі аблсуд 
07.02.1986 Чыцінскі аблсуд 
10.09.1986 Маскоўскі гарсуд 
15.01.1963 Варонежскі аблсуд 
18.12.1962 Вярхоўны суд ЛітССР 
02.07.1964 Пермскі аблсуд 
22.04.1963 Растоўскі аблсуд 


Гісторыі зьвяртаецца з просьбаю да ўсіх, хто што-небудзь ведае пра названых у сьпісе людзей, 
паведаміць гэтую інфармацыю нашаму архіву. Адрас: п/с 71, Менск 220123. 


Осипова И.И. «В язвах своих сокрой меня...»: Гонения 
на Католическую Церковь в СССР (По материалам след- 
ственных и лагерных дел). - Москва: Серебрянные 
нити, 1996. 

Право народов на самоопределение: идеология и 
практика: Материалы к семинару. - Москва: Звенья, 
1997. 

Право народов на самоопределение: идея и вопло- 
шение / Правозаіцитный центр «Мемориал» -- Москва: 
Звенья, 1997. 

Преподавание прав человека в 5-9 классах средней 
школы: Книга для учителя / Сост. А.Егорова и др. - 
Москва: Звенья, 1997. 


КатипіКас.ога 2010 


Нашая дасьледчая група працягвае тра- 
дыцыю экспэдыцыяў па рэгіёнах Беларусі. 
Першая такая выправа была арганізаваная 
ў 1997 годзе на Віцебшчыну да сяброў 
Саюзу Беларускіх Патрыётаў. Мы шукаем 
кантактаў зь людзьмі -- жывымі носьбітамі 
традыцыі і бясцэннай інфармацыі, якую 
сёньня атрымаць у дзяржаўных архівах 
амаль немагчыма. Запіс вуснай гісторыі 
ня можа быць замяняльнікам пісьмовых 
дакумэнтаў, але фіксацыя ўспамінаў адк- 
рывае зусім новыя магчымасьці ў 
разуменьні розьніцы паміж гістарычнымі 
эпохамі ды дае гуманітарнае прачытаньне 
падзеяў. 

Не вазьмуся сьцьвярджаць, што 
Слонімшчына значна адрозьніваецца ад 
усёй іншай Беларусі, але некаторыя сюжэ- 
ты канфліктнага з савецкім ладам жыцьця 
тут прадстаўленыя ў канцэнтраванай фор- 
ме. У Слоніме жывуць людзі, якія спра- 
буюць вярнуць сканфіскаваную ў 1950 
годзе маёмасьць сваіх бацькоў. Але ўлады 
прапанануюць, як, напрыклад, Леанардзе 
Раўкоўскай, 127 тысячаў рублёў у кам- 
пэнсацыю за бацькоўскую зямлю -- 12,5 
гектараў. Падобныя справы з раённых 
пераходзяць ужо ў абласныя суды. Час, 
калі адбываліся масавыя рэпрэсіі, усё больш 
аддалаецца, паміраюць людзі, якія прайшлі 
ГУЛАГ. Але праблема свабоды й адстой- 
ваньня сваіх правоў набывае новае гу- 
чаньне - нашчадкі ўсё часьцей пачына- 
юць узгадваць пра свае маёмасныя правы. 

Досыць падрабязна пра намаганьні гра- 
мадзянаў Беларусі адстаяць свае правы 
распавядае «Газэта Слонімская». Досьвед 
гэтай газэты па-свойму ўнікальны па-за 
межамі сталіцы. Заснаваная Віктарам Ва- 
ладашчуком, ранейшым супрацоўнікам 
«Свабоды», які вярнуўся ў родны горад, 
«Газэта Слонімская» досыць хутка заняла 
сваё месца ў інфармацыйнай прасторы 
рэгіёну ды стварыла канкурэнцыю газэце 
мясцовай «вэртыкалі» «Слонімскаму 
весьніку». У выніку -- слонімскай друкарні 
было забаронена друкаваць «Газэту 
Слонімскую» ўжо адразу пасьля першага 
нумару, і рэдакцыя вымушаная паслуго- 
ўваецца магчымасьцямі іншай друкарні. 
Ужо зусім сьвежыя падзеі -- у Слоніме 
была скарочаная колькасьць гандлёвых 
кропак, дзе можна прадаваць «Газэту 
Слонімскую». Здарылася гэта пасьля 


публікацыі крытычнага для мэра гораду 
матэрыялу. Але, тым ня менш, газэта 
дынамічна разьвіваецца, жыхары гораду й 





Расстрельные списки. Вып. 1: Донское кладбице. 
1934-1940. -- Москва: Мемориал, 1993. 

Расстрельные списки. Вып. 2: Ваганьковское клад- 
бице. 1926-1936. -- Москва: Мемориал, 1995. 

Репрессии против поляков и польских граждан / Сост. 
А.Э.Гурыянов. - Вып. 1. - Москва: Звенья, 1997. - 
(«Исторические сборники «Мемориала») 

Решение проблем беженцев и вынужденных пересе- 
ленцев. --.Москва: Звенья, 1997. 

Суетнов А. Самиздат: Библиографический указатель. 
-- Москва, 1992. 

Тополянский В.Д. Вожди в законе. Очерки физиоло- 
гий власти. -- Москва: Права человека, 1996. 
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Ф Інтэрнэт-версія: Катиупікаі.ога 2010 


ШУФЛЯДА 


ТЭМА СВАБОДЫ 


Экспэдыцыя Архіву Найноўшае Гісторыі й «Нашай Нівы» на Слонімшчыну (12-13 лютага 1998) 


раёну пастаянна зьмяшчаюць там свае 
абвесткі й рэкляму. Як я зразумеў, маючы 
наклад 6.900 асобнікаў, рэдактар, 
імкнучыся захаваць хісткі балянс у 
адносінах з уладамі, цяпер наўмысна 
стрымлівае рост накладу. 

Яшчэ адзін прыклад самацэнзуры - 
рэгулярна публікуючы матэрыялы пра 
ўзброены паваенны антысавецкі рух, рэ- 
дакцыя часта пазначае імёны людзей толькі 
ініцыяламі. Многія ахвяры й каты яшчэ 
жывыя. Ва ўмовах раёну гэтыя ініцыялы 
збольшага прачытвацца чытачамі, але ўвесь 
комплекс асабістых дачыненьняў з 
сацыяльнымі мэханізмамі дзяржавы (зь яе 
пэнсіямі Й афіцыйнымі героямі) прыму- 
шае ўтрымліваць статус-кво. Такая дыс- 
танцыя беларусаў ад рэаліяў сьведчыць 
пра тое, наколькі нашае грамадзтва яшчэ 
не гатовае да прызнаньня сваёй уласнай 
гісторыі. Але не праробленая належная 
праца і самой беларускай гістарыяграфіяй, 





якая альбо самаўхілялася ад вострых тэ- 
маў найноўшае гісторыі, альбо займалася 
апалягетыкай (ня важна, якога кірунку). У 
гэтай атмасфэры змрочнага замоўчваньня 
асобную місію ўскладаюць на сябе неза- 
лежныя газэты - тыя ж «Газэта 
Слонімская» і «Наша Ніва». 

«Газэта Слонімская» дапамагала нашай 
экспэдыцыі і ўвесь час з намі знаходзіўся 
яе супрацоўнік Сяргей Ёрш, які, апроч 
таго, -- аўтар публікацыяў у «НН» пра 
антысавецкі супраціў 1944-1950-х гадоў і 
пра тэрор супраць цывільнага жыхарства 
пад час Другой сусьветнай вайны. Банды- 
тызмам займаліся і фармацыі, якія 
залічваліся да савецкай партызанкі. 
Апублікаваныя намі ў 1997 годзе факты 
былі надзвычай рэзкімі й прымушалі лю- 
бога чалавека адмовіцца ад тых спрошча- 
ных уяўленьняў пра падзеі Другой сусь- 
ветнай вайны ў тыле, якія былі навязаныя 
савецкай апалягетыкай і гістарыяграфіяй. 
Пры сёньняшняй афіцыйнай палітыцы 
рэсаветызацыі такое не даруецца, і летась 
«НН» атрымала папярэджаньне Генэраль- 
най пракуратуры. Быў момант, калі перад 
нашай газэтай паўстала праблема магчы- 
мага закрыцьця. 

Цяпер мы непасрэдна сустрэліся зь 
людзьмі, чые ўспаміны зафіксаваў і пад- 

ыхтаваў для публікацыі ў «НН» Сяргей 

рш. Каб не пераказваць ужо апублікаваны 
10 сакавіка 1997 году ў «НН» матэрыял, 
прывядзем цытату з натарыяльна засьвед- 
чанага дакумэнту, які паўстаў як адказ на 
дзеяньні Генэральнай пракуратуры суп- 
раць «НН» і КГБ супраць Сяргея Ярша: 
«Я, Струпавец Васіль Васільевіч, 1928 г. 
ураджэнец вёскі Якімавічы 
Слонімскага раёну, пацьвярджаю, што ўсе 
факты, прыведзеныя Сяргеем Яршом у 


бьпіс кніг, 


перададзеных у бібліятэку Архіву Най- 

ноўшае Гісторыі маскоўскім «Фондом 

зашиты гласности» 

Журналист в поисках информации / Сост.: Авдеев 
В.В. -- Москва: Права человека, 1997. -- («Журналис- 
тика и закон») 

Журналисты на Чеченской войне: Факты. Документы. 
Свидетельства (ноябрь 1994-декабрь 1995) / Сост.: Олег 


артыкуле «Што яны выраблялі!» адпавяда- 
юць сапраўднасьці. Злачынствы над маёй 
сям'ёй, нада мной асабіста і над маімі 
аднавяскоўцамі зьдзяйсьнялі партызаны 
савецкага атраду імя Панамарэнкі: Іван 
Зайцаў, камандзір атраду; Пётар 
Бухарэўскі, камандзір роты; Іван 
Багуслаўскі, Азановіч -- асабіста ды іншыя. 
Прыведзеныя ў газэтнай публікацыі мае 
словы я гатовы пацьвердзіць у судзе, калі 
ў гэтым будзе патрэба...» У Якімавічах 
Іван Зайцаў з падручнымі замардаваў каля 
50-ці чалавек. 

Мы змаглі зрабіць свае запісы сьвед- 
чаньняў на магнітафон і відэакамэру, 
выяжджалі непасрэдна на месца трагедыі. 
Калі Васіль Струпавец падняўся на ганак 
дому, у якім былі забітыя ягоныя бацькі, 
да нас падыйшла спадарыня Яўгенія Швай- 
дзюк, чыю сям'ю напаткаў такі самы лёс. 
Дамы гэтых дзьвюх сем'яў стаяць адзін 
супраць аднаго, праз вуліцу. Яны 
пакінутыя й спусь- 
целыя. 

Моцнае ўражаньне 
робіць тое, што ўсе 
паваенныя гады 
Васіль Струпавец 
імкнуўся адстаяць 
права сваёй сям'і. Ён 
прайшоў раённыя, 
менскія, маскоўскія 
інстанцыі; дайшоў да 
прыёмнай Мікіты 
Хрушчова. Дамо сло- 
ва далей спадару 
Васілю: 

«Прыяжджаў да 
мяне палкоўнік КГБ 
зь Менску. Гаво- 
рыць мне, то Зай- 
цаў у бальніцы ля- 
жыць, а Багуслаўскі 
недзе на рыбалцы, 
яго не знайшлі... І гэта мне гаворыць 
палкоўнік КГБ! Я ня вытрымаў, кажу: «Я 
тады сам яго заб'ю!» Адказвае: «Отвечать 
будешь» Ну дык давайце іх судзіць, на- 
родным судом, Зайцаў жа не адзін такі!» 
-- кажу. Палкоўнік толькі сказаў: «Твоё 
дело». Потым я яшчэ восем гадоў змагаў- 
ся». 

Фарс з дасьледаваньнем паўтарыўся ўжо 
ў наш час. Пасьля публікацыі ў «НН» і 
папярэджаньня Генэральнага пракурора па 
«справе Струпаўца» ў Слоніме працаваў 
старшы сьледчы КГБ па Горадзенскай 
вобласьці Барыс Рагімаў. Як мы ведаем, 
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Свидетельства (ноябрь 1994 -- сентябрь 1996) / Сост.: 
Олег Панфилов. -- Москва: Права чвловека, 1997. 
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стика и закон») 
Понятия чести и достойнства, оскорбления и ненор- 
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ён змог сабраць толькі пацьверджаньні 
апублікаваных матэрыялаў. Але тады пе- 
рад КГБ стаяла зусім спэцыфічнае пы- 
таньне -- узбуджаць ці не ўзбуджаць суп- 
раць Сяргея Ярша крымінальную справу. 
Пазьней Барыс Рагімаў вёў справу суп- 
раць Паўла Шарамета. 

Генэральны пракурор праігнараваў скар- 
гу галоўнага рэдактара «Нашай Нівы» на 
вынесенае папярэджаньне. Хоць адносна 
скаргі на папярэджаньне за публікацыю 
Велікоднага пасланьня мітрапаліта Ізяслава 
сп. Бажэлка адказаў, што «знаходзіць аб- 
грунтаваным афіцыйнае папярэджаньне». 
Але цяпер мы поўнімся новымі 
ўражаньнямі й фактамі. Цяпер мы па- 
просту ня зможам забыцца на нашую 
экспэдыцыю й будзем патрабаваць ад 
Генэральнай пракуратуры разгледзець фак- 
ты ваеннага злачынства. 

Калі мы стаялі на ганку таго дому- 
сьведкі, Васіль Струпавец прамовіў сваю 
фразу пра свабоду. Усе гэтыя гады ён і 
яго суайчыньнікі былі пазбаўленыя свабо- 
ды, таму ў яго не было магчымасьці ад- 
стаяць правы сваёй сям'і. Ня можа ён 
гэтага зрабіць і цяпер. Падобныя думкі 
мне ня раз яшчэ прыходзілася чуць пад 
час нашага падарожжа. Можа ў тым най- 
больш можна адчуць розьніцу паміж Ус- 
ходняй і Заходняй Беларусяй, што на 
Ўсходе мы сустракаем шмат дзейных люд- 
зей, але амаль выключна сярод новай 
генэрацыі. На Захадзе ж жывуць старыя 
людзі, якія складаюць цэлую антысавец- 
кую й антыкамуністычную традыцыю 
Беларусі. Фактычна мы можам назіраць 
унікальную соцыяпсыхалягічную зьяву, 
калі ўражаньні сьведкі тэрору 
трансфармаваліся ў адчуваньне катэгорыі 
свабоды, а не набылі статус начных каш- 
мараў. 

жа 

Паводле матэрыялаў нашай экспэдыцыі 
Севярын Квяткоўскі падрыхтваваў некалькі 
сюжэтаў для праграмы «Бумэранг», якая 
робіцца сумесна з Архівам Найноўшае 
Гісторыі й выходзіць на польскім «Радыё 
5», што прымаецца ў Беларусі. Адзьнятыя 
відэаматэрыялы складуць аснову нашых 
відэапраграмаў. 

АЛЕГДЗЯРНОВІЧ 
Заканчэньне будзе 


На здымках: Васіль Струпавец на ганку хаты, дзе 
была зьнішчаная ягоная сям'я; два сьведкі распа- 
вядае Яўгенія Швайдзюк. 





человека, 1997. -- («Журналистика и закон») 
Пресса на территории России: конфликты и право- 
нарушения. 1996 / Сост.: Олег Панфилов. -- Москва: 


Права человека, 1997. 

Пресса на территории СНГ: конфликты и правонару- 
шения. 1996 / Сост.: Олег Панфилов. -- Москва: Права 
человека, 1997. 

Пятилетка гласности: Хроника 1991-1996 г. / Фонд 
зашиты гласности. -- Москва: Права человека, 1997. 

Техника юридической безопасности для журналиста 
/ Фонд зациты гласности -- Москва: Права человека, 
1997. -- («Журналистика и закон») 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


12 


«БЕЛАРУСКІЯ НАРОДНЫЯ 


Летась незадоўга перад сваёй заўчаснай 
сьмерцю мяне паклікаў да сябе этнограф 
Міхась Раманюк. Невылечна хворы, ён ужо 
амаль не хадзіў, а ягоны зазвычай 
усьмешлівы твар раз-пораз сьцінаўся ад 
болю. Аўтар фундамэнтальнага альбому 
«Беларускае народнае адзеньне», які ёсьць 
бадай у кожнай сьведамай беларускай сям'і, 
паказваў мне, колькі яшчэ падрыхтаваных 
да друку фундамэнтальных альбомаў ён 
пакідае на волю нашчадкаў. 

Перад разьвітаньнем этнограф перадаў 
мне рукапіс адной такой кнігі, якая сёньня 
рыхтуецца да друку ў выдавецтве «Наша 
Ніва». Кніга называецца «Беларускія народ- 
ныя крыжы». 100 старонак тэксту, сто 
аўтарскіх фотаздымкаў, якія адразу пася- 
ляюць адчуваньне кроўнае лучнасьці з улас- 
най нацыяй. Я думаю, якую б тэму ні 
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рыбацкіх прыладаў, ці хоць якіх гліняных 
сьвістулек, яго самога найбольш цікавіла 
менавіта гэтае адчуваньне. Усялякае ста- 
роцьце, сабранае па глухіх беларускіх вёсках, 
вытлумачанае і выстраенае ў сыстэму, 
дзіўным чынам само пачынае вытлумачваць 
нам саміх сябе і тое, што творыцца вакол 
нас. 

Я паспрабую праілюстраваць гэтыя словы 
на прыкладах з новае кнігі. А пачну з тэзы 
пра тое, што беларусы ня маюць вартых 
помнікаў сваім культурным дзеячам, бо ня 
маюць беларускіх магіл. Аказваецца, што 
да апошняга, гэта зусім ня так. Але каб 
пераканацца ў гэтым, трэба зразумець, якой 
непераадольнаю прорвай падзеленыя ў нас 
могілкі гарадзкія і вясковыя. Міжволі новая 
кніга М.Раманюка сьведчыць пра гэты пад- 
зел. 


Свае ўражаньні ад наведваньня вясковых 
могілак занатаваў Зьміцер Бартосік. 


ўздымаў этнограф Міхась Раманюк: ці то 
народнага адзеньня, ці то традыцыйных 


Да нашага сыходу 


Нядаўна мы зь сябрам апынуліся ў вёсцы. Дакладней, у санаторыі пад Менскам, дзе 
праходзіў сэмінар для журналісцкай браціі. Парою вельмі дарэчы апынуцца зімою па- 
за межамі гораду, дзе такая чаканая млявасьць перапыняецца адно пяціразовымі 
харчаваньнямі, масажамі-саўнамі, кактэйлямі-більярдамі і, вядома, гарачымі дыспутамі 
наконт далейшага лёсу нашай шматпакутнай Бацькаўшчыны. У вёску я, у адрозьнень- 
не ад сябра, не выходзіў. Той жа апранаў свой шыкоўны, у Варшаве набыты строй, 
у якім на бруднай вясковай вуліцы больш паходзіў на чыкагскага гангстэра, і ішоў у 
паход, як ён казаў, па жывыя сюжэты. Парушаючы мясцовую летаргію сваёй выкш- 
талцонай беларускай мовай. 

Аднойчы яму закарцела, каб я склаў яму кампанію. Ды не абы куды, а на вясковыя 
могілкі. «Ну ўжо там якія табе жывыя сюжэты?» -- упарціўся я. «Хачу знайсьці 
беларускія магілы». Пачуўшы такі годны адказ, я не на жарт заінтрыгаваўся. Нават 
амаль не паспрачаўся. Маўляў, бліжэйшая беларуская магіла -- на Вайсковых кладах 
у сталіцы. Але ўпэўніцца ва ўласнай праваце на свае вочы я адмовіць сабе ня мог і 
пайшоў разам зь ім. Хоць, кажучы шчыра, як жа мне хацелася памыліцца! Я цалкам 
быў на ягоным баку. І ня менш за яго хацеў на самых звычайных беларускіх могілках 
убачыць беларускамоўную магілу не народнага паэта, ня сябра Саюзу мастакоў, а 
надмагільле, зь якога можна было б зразумець, што пад ім пакоіцца ўсяго толькі 
Беларус. 

Могілкі былі немалыя. Зусім старыя, замшэлыя драўляныя крыжы, можа, стогадовай 
даўніны суседзілі з праржавелымі крыжамі нашага часу, зробленымі са звычайных, 
звараных паміж сабой вадаправодных трубаў. Па мне, чым такі сымбаль, дык лепш 
казённы жаўнерскі абэліск. Уразіла мноства дзіцячых магілаў. Ля адной я нават 
расхваляваўся. Хлопчык Валодзя нарадзіўся са мною ў адзін месяц і год. Дата сьмерці 
-- 71-ы год. Якраз той год, да якога сягае мая ўласная памяць. З выцьвілага мэдальёну 
на мяне глядзеў занадта сур'ёзны для трохгадовага чалавека твар. Адчуваньня радасьці 
жыцьця ад тых лічбаў і таго погляду ў мяне не паболела. 

Трапляліся й багатыя магілы, з гранітнымі помнікамі ды агароджамі зь нержавейкі. 
Але ўсе пахаваньні аб'ядноўвала (ці ўраўноўвала) расейская мова. Часам настолькі 
пачварна вершаваная ў эпітафіях, што нават мяне крыўда брала за невядомага нябож- 
чыка. Пакуль я паліў ля помніка 23-гадовай вельмі прывабнай дзяўчыны Ірыны, што 
памерла (ці загінула?) летась у векапомны дзень 3 ліпеня, спакой могілак быў 
парушаны празь меру жывым крыкам майго сябра, які гукаў мяне. 

Ён знайшоў першую беларускую магілу. Але, што ўразіла мяне асабліва -- можа й 
сапраўды першую нашую магілу з тых, што захаваліся. Надпіс на ўрослым у зямлю, 
магчыма, за сто гадоў камяні расейскімі літарамі але зь беларускім аканьнем паведам- 
ляў, што тут спачывае «Раба божая Татяна Ляхава». «ГТатяна» было напісана, можа й 
несьвядома, але бяз мяккага знаку. Нашыя пошукі яе нашчадкаў актывізаваліся і былі 
ўвянчаныя. Наступныя дзьве магілы былі ўжо сьвядома беларускія. Ахайныя абэліскі 
Івана ды Эміліі Ляхаў. З чыёй ініцыятывы? Дзяцей ці самога Івана Паўлавіча, 
прыгожага савецкага афіцэра са здымку? Ды ці так гэта важна, калі двум падарожнікам 
па гэткіх халодных мясьцінах стала значна цяплей. 

Але беларускія могілкі на гэтых магілах не сканчаліся. Калі мы, задаволеныя, 
зьбіраліся сыходзіць, нам трапілася яшчэ адна беларуская магіла. Ладны драўляны 
крыж, пафарбаваны сіняю фарбаю, за грунтоўнай агароджаю, на якім нажом былі 
няроўна надрапаныя беларускія словы «пагіб ад фашыскай рукі 1944 Пражыў 47. 
Кухарчык К.М.» Тут ужо быў сюжэт. Жывы й па сёньня. 

Як мала, аказваецца, нам трэба, каб не пачувацца самотнымі ў сваёй мове - 
знайсьці да сваіх жывых душаў пару роднасных душаў зусім невядомых, даўно 
зьніклых з гэтага сьвету людзей. Я ня веру ў адвечнае жыцьцё чалавечае душы. Там, 
куды зьнікаюць нашыя душы, ня можа быць моваў. Але драма і моц гэтае краіны ў 


тым, што нават душы, якія былі ёй адданыя, не зьнікаюць зь яе жыцьця назаўжды. 
Сваімі магіламі яны яшчэ доўга будуць удзельнічаць у ратаваньні зямлі, за якую і ў 
якую леглі. Да нашага сыходу. 


ЗЬМІЦЕР БАРТОСІК 


асам мне здаецца, што беларускія 

могілкі існуюць не ў рэальнасьці, а 

на нейкім падкоркавым узроўні. Ці не 
тамсама існуе й беларуская вёска зь ейным 
спрадвечным і жаданым парадкам. Магчы- 
ма, так здавалася і Міхасю Раманюку, 
нават тады, калі ён наведваў сотыя па 
ліку вясковыя клады, каб занатаваць і 
сфатаграфаваць яшчэ што-небудзь та- 
кое, чаго няма больш ні ў воднага народа 
сьвету. Між іншым, паводле вясковых 
надмагільных знакаў, аказваецца, можна 
вызначыць нацыянальнасьць нябожчыка. Ра- 
манюк спасылаецца на ўкраінскага этног- 
рафа Волкава, які прыйшоў да высновы, 
што «паўночныя паветы Валыні былі ў 
мінулым заселеныя беларусамі». «Перш за 
ўсё, - тлумачыць Раманюк, - гэта ты- 
чылася надмагільляў у выглядзе гарызан- 
тальна пакладзенага на невысокі земляны 
насып бервяна з маленькім крыжом у мес- 








цы галавы нябожчыка». 

Містыцызм сьмерці ўвесь час дзіўным 
чынам пераплятаецца з рацыяналізмам 
жыцьця як у народнай філязофіі, так і ў 
манаграфіі этнографа. Вось, напрыклад, 
як выяўляўся на могілках полавы падзел. 
Гэтым разам Раманюк спасылаецца на 
сьведчаньне Адама Кіркора: 

«Крыжы й камяні ставілі толькі над 
магіламі мужчын; магілы жанчын не заўсё- 
ды абазначалі крыжамі, а толькі насыпнымі 
курганчыкамі, але затое дзе-небудзь пры 
дарозе, на балоцістым месцы або на ру- 
чайку, празь які праходзіць сьцежка, клалі 
бервяно або дошку; на іх выразалі крыж, 
чаравік або серп, на асобных пазначалі і 
год сьмерці. Гэты звычай змушае мінака 
рабіць заўпакойную малітву». 

Яшчэ адзін непахісны ў сваім 
рацыяналізьме закон - гэта стаўленьне 
вяскоўцаў да самагубцаў. Міхась Раманюк 
піша: 

«Магілы самагубцаў заўжды выносіліся 
за межы кладоў. На магілах ня ставілі 
крыжы або іншыя, зьвязаныя з 
хрысьціянскай традыцыяй знакі, зямля 
надмагільнага пагорка не абкопвалася й не 
даглядалася... 

Без магілы хаваюць толькі тых нябож- 
чыкаў, якія лічацца «нячыстымі» й 
небясьпечнымі для жывых. Яшчэ з часоў 
паганства славяне не закопвалі ў зямлю 
людзей, якія наклалі на сябе рукі. Іх пакідалі 
на зямлі й закідвалі гальлём. 

Ідэя гневу «маці-зямлі», якая абразілася 
тым, што яе змушаюць прыняць да сябе 
нячысты труп-загубак, выяўленая ў 
шматлікіх формах. Ва ўяўленьні беларусаў 
такі нябожчык заўсёды вяртаецца назад 
да жывых, колькі б разоў яго ні спрабавалі 
закопваць. Зямля, у сваю чаргу, карае люд- 
зей за зьнявагу й выклікае ўвесну халады й 
замаразкі, згубныя для пасеваў». 

Сам абрад заўсёды каштоўны і велічны 
сваёю дакладнасьцю, яго нельга парушаць. 
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Гэта інстынктыўна адчуваюць гарадзкія 


кабеты, якія прыяжджаюць на пахаваньне 
ў вёску, або нават і ў горадзе. Раптам 
жанчына замітусіцца, прыгадаўшы адне- 
куль, што трэба захінуць люстэрка, або 
што нельга, каб труну нёс падлетак - 
блізкі сваяк нябожчыка. Найчасьцей такія 
дарыўкавыя веды паходзяць зь фільмаў або 
з анэкдотаў і нічога агульнага з абрадам 
ня маюць. Аднак самое жаданьне хоць 
якіх правілаў у важным акце пахаваньня я 
назіраў ня раз. Вось жа кніга Міхася Ра- 
манюка -- гэта, калі заўгодна і параднік 
для беларуса на невясёлую часіну. 

Такім чынам, беларускія магілы ёсьць. 
Нават калі на іх нічога не напісана ні на 
якой мове. Але побач з гэтым адкрыцьцём 
этнаграфічная праца Міхася Раманюка 
«Беларускія народныя крыжы» прымушае 
задумацца пра іншае ананімнае зьявішча, 
якое стала ў Беларусі настолькі пашыра- 
ным і непрыкметным, што яго можна на- 
зваць бытавым. Я маю на ўвазе вандалізм. 
Разбурэньне магіл. Некалькі красамоўных 
фактаў пра гэта занатаваў Сяргей Харэўскі. 





Фота Дзяніса Раманюка, 1990 г. 
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КНІГА 





КРЫЖЫ» 





А б 4 


абу на сьмерць 


... Аднойчы ў біяграфіі Байрана я прачытаў пра тое, як паэт піў віно з паліраванага 
чэрапа, чым прыводзіў у вусьцішнае захапленьне сваіх юных сяброў. Чэрап быў 
выцягнуты з старога кляшторнага пахаваньня і належаў невядомаму манаху... Яшчэ 
даўней гэтак рабілі гуны ды манголы, якія не выклікалі ніякае сымпатыі. Цяпер я 
страціў сымпатыю і да Байрана. Дарма, што пасьля прывід мніха ўсё жыцьцё перась- 
ледаваў паэта. 

Ня ведаю, ці асуджалі Байрана за гэта ягоныя сучасьнікі (выхадка з раскіданьнем 
чужых магілаў паблякла на тле ягоных пазьнейшых грахоў). Але мае суайчыньнікі 
заўсёды пагарджалі гэткімі людзьмі. 

Гэткія людзі заўсёды былі Чужыя. Нават калі нехта з сваіх рабіў падобнае, людзі 
ймкнуліся сьпіхнуць грэх на Чужых. Тыя, хто выварочваў крыжы, рабаваў скляпы, 
церабушыў магілы, абавязкова мусіў быць ЧУЖЫМ, нібы той гун з Усходу. 

Зазвычай такое прыпісвалі мэліяратарам, геолягам альбо вайскоўцам. Напрыклад, у 
Воўчыне савецкія памежнікі разрабавалі пахавальню караля Панятоўскага. З каралеўс- 
кай труны жонкі савецкіх афіцэраў зрабілі начоўкі. Памяць пра тое дзікунства Й 
дасёньня абурае мясцовых жыхароў... 

Недалёка каля Вольны, у гаі на пагорку стаяў тузін каплічак-пахавальняў колішніх 
тутэйшых арандатараў. У 70-я прыйшлі геолягі. Выпрабоўвалі ўзрыўчатку на гэтых 
капліцах. Пасьля той-сёй з дасьледчыкаў нетраў пахваляўся «здабычаю» -- калечка, 
пярсьцёнак, ланцужок... 

Пад Койданавам, у прадмесьці Прымагільле ў 1977 годзе «брыгада зь Менску» 
зьнішчыла могілкі з радавым цьвінтаром Кастравіцкіх, на якіх была капліца Сьв. 
Станіслава. Цудам ацалела толькі магіла пісьменьніка Каруся Каганца (Карла 
Кастравіцкага), на якой ў 88-м замест зьнішчанага помніка паставілі новы... 

Мой сябра з Жухавічаў, што пад Міром, неяк захацеў паказаць мне панскія магілы 
ў старасьвецкім парку. Яму карцела пахваліцца руплівым стаўленьнем сваіх землякоў 
да чужых крыжоў. Але мы знайшлі тыя магілы павывернутымі... У вёсцы нам распавялі, 
што гэта ўчынілі тыдзень таму дзеці вайскоўцаў з Баранавічаў. 

Гэтак прападалі крыжы па ўсёй Беларусі... Аднойчы разам з аднакурсьнікамі па 
мастацкай вучэльні я быў на «бульбе» ў Асіповіцкім раёне. Памятаю, як мы натрапілі 
на вялікі драўляны крыж пры сьцежцы ў зацішным куце бедных зарослых могілак. 
Замшэлы дубовы крыж быў «падперазаны» расшытымі фартухамі. Для нас, юных 
мастакоў, гэта быў таямнічы сюжэт: магутны сівы крыж у засені вербалозу, спавіты ў 
рукатворны бел-чырвона-белы кужаль. Нехта з маіх аднакурсьнікаў не ўстрымаўся і ўсё 
ж такі зьняў найбольш прыгожы фартушок з вышываным пунсовым крыжам. На 
наступны дзень да нас прыйшлі старыя кабеты і папрасілі вярнуць усё на месца. 
Хлопец-«калекцыянэр» гэтак і зрабіў. Аўра таямнічасьці і ўзьнёслае сур'ёзнасьці не 
пакідала яму выбару. Скарыла таксама танальнасьць, у якой паўшэптам гутарылі з намі 
сялянкі. У іхных вачах, мы, што цікавіліся старымі здабыткамі, былі амаль хаўрусьнікамі. 
Супраць каго? 

Гэта высьветлілася праз год, калі мы йзноў патрапілі ў Асіповіцкі раён. Крыжа на 
месцы не было... Старшыня калгасу (людзі казалі - родам з Волгі) усё ж вывернуў 
крыж і спаліў. Маўляў, моладзь са сталіцы прыяжджае і што бачыць?.. Чамусьці ў нас, 
«сталічнае моладзі» пасьля гэтага засталося адчуваньне правіны. Нейкая істотная повязь 
паміж намі і тутэйшымі людзьмі была парваная. А яшчэ -- ніхто з нас, мастакоў, не 
даўмеўся замаляваць той памятны крыж... 

За савецкім часам тэма сьмерці чалавека і дачыненьняў жывых з памерлымі ўвогуле 
выпадала зь беларускага мастацтва. Выключэньне -- ваенная тэма, якая сьцьвярджала 
патас неўміручасьці. Але сьмерць на вайне -- ненатуральная. Беларускае савецкае 
мастацтва ў ХХ стагодзьдзі адмаўляла натуральны чалавечы скон. Гэтая тэма не 
трапляла ў шкалу каштоўнасьцяў будаўнікоў сьветлае будучыні на зямлі... 

І СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


пошняя выснова С.Харэўскага 

прымусіла мяне сходу згадаць фраг 

Ж мэнт зь нядаўна чытанага эсэ 
Уладзімера Арлова: 

«Гадоў дваццаць таму так званае «Бела- 

рускае тэлебачаньне» любіла круціць заду- 


шэўны фільмец з геніяльным пасажам пра 
тое, што ў юным горадзе вялікай хіміі 
Наваполацку жыцьцё гэткае сьветлае й 
шчасьлівае, што нават няма могілак, бо 
людзі папросту не паміраюць: пакуль яшчэ 
маладыя, а таму, маўляў, пераможа 


камунізм, і, ня выключана, савецкія вучоныя 
раскрыюць таямніцу вечнага жыцьця. Ня ве- 
даю, чым паілі і ў якіх лазьнях парылі 
стваральнікаў жыцьцесьцьвярджальнае стужкі, 
але добра памятаю, што на зялёнай высьпе 
справа ад дарогі на Полацак, дзякуючы вялікай 
хіміі, тады ўжо ляжалі пад бярэзінамі двое 
маіх аднаклясьнікаў». А 

А яшчэ я згадваю, як у рамане Уладзімера 
Караткевіча «Чорны замак Альшанскі» гулялі ў 
футбол чарапамі. У Адама Глёбуса гулялі 
школьнымі глёбусамі, якія ад гэтага нагадалі 
аўтару чарапы. Ды ці мала такога згадваецца. 
Мабыць, тэма вандалізму -- гэта сапраўды адна 
з чырвоных нітак беларускае літаратуры. У 
адрозьненьне ад тэмы сьмерці. Якой за савецкім 
часам не існавала. 

Яшчэ адна важная тэма, якую абуджае но- 
вая кніга Міхася Раманюка, -- вера. 

Зусім нядаўна за сяброўскай бяседай зайшла 
гутарка пра царкву, зрэшты, не ўпершыню. 
Размова, як заўсёды, круцілася вакол выбару 
канфэсіі. Вось, разважалі мае сябры, ёсьць сап- 
раўдная патрэба зьвяртацца да Бога, але ні ў 
касьцёл, ні ў царкву ісьці ня хочацца. Ну, не 
сваё гэта. І потым успрымаюцца тыя ўстано- 
вы станоўча ці адмоўна, але як зьявы культу- 
ры, а не як тое, што сапраўды мае дачыненьне 
да твайго Бога. . 

Прызнацца, раней я ахвотна ўдзельнічаў у такіх 
дыспутах, бо мне таксама, як той казаў, хаце- 
лася, а не маглося. А цяпер я раптам прыгадаў 
тых гарадзкіх цётак, якія ў хаце нябошчыка 
імкнуцца ўсё зрабіць правільна, ды ня ведаюць, 
што і як. Цяпер я маўчаў, бо ўжо прачытаў 
апошнюю кнігу Міхася Раманюка і пытаньне пра 
сваю канфэсію ператварылася для мяне ў адказ 
пра свой космас і тую кроўную лучнасьць, пра 
якую я казаў напачатку. Рэч у тым, што вяс- 
ковыя беларусы даўно знайшлі свой адказ на 
пытаньне нашае спрэчкі. І заўсёды ў іх 
атрымліваўся сымбіёз паганскіх і хрысьціянскіх 
традыцыяў. 

Свая царква магла быць і проста крыжом 
пры дарозе, пры крыніцы або нават на 
цьвінтары. Раманюк піша: 

«Чалавек дзеля спаўненьня мары ці пажадань- 
ня зьвяртаўся не да абраза ў покуці хаты ці 
храме, а да крыжа ў адкрытай прасторы. 

Абракальныя крыжы невысокія, яны ўяўлялі 
вобраз фантастычнага боства, паганскага ідала. 
Вялікая колькасьць тканінаў -- апатрапеяў на 
іх ніколі не аднаўлялася, таму за дзесяцігодзьдзі 
крыж ператвараўся ў белую піраміду. У ім 
найменш выяўлена хрысьціянская ідэя. Крыж 
выступае хутчэй у якасьці каркаса для ўскла- 
даньня тканінаў». 

Такія фантастычныя і адначасова блізка зра- 
зумелыя кучы палатна сярод поля або па-над 
возерам Раманюк па-мастацку зафіксаваў на 
фота. Але апатэозам свае царквы выступаюць 
у кнізе прошчы. 

«У Салігорскім раёне існуе прошча 
«Царковішча», сваеасаблівы крыжова-аброч- 
ны, мэмарыяльна-паганскі комплекс. У сас- 
новым барку, на невялікім узвышшы паляна, 
на якой укапана дзесяць розных па вышыні, 
прапорцыях і дэкаратыўных запілоўках кры- 
жоў. Увітыя белымі палатнінамі-ручнікамі і 
спавітыя фартушкамі, крыжы ўражваюць 
манумэнтальнасьцю й таямнічасьцю, пада- 
бенствам на фігуры людзей, апранутых у 
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белыя строі. 

Паводле легенды «Царковішча» ўзьнікла 
на месцы ці то царквы ці то цэлага мана- 
стыра: «Калісь, кажуць, тут манастыр 
быў», і крыжы пастаўленыя ў алтарнай 
частцы, а ў «месцы, дзе была каплічка, 
расьце дуб, яго падпаясвалі фартушкамі». 
На крыжы й дрэвы абракаліся белымі 
палатнінамі, ім пакланяліся, каб пазбавіцца 
ад хваробаў і атрымаць жаданае. Прывяд- 
зем аповед Зінаіды Галаватай: 

«Вось гэты маленькі хрэсьцік паставіў 
дзядзька Ігнат, бо яго жонка не магла 
зацяжараць. Яму ўсядно што, хлопчыка ці 
дзяўчынку прыдбаць. Пасьля многія жонкі 
прыбіралі крыжы фартушкамі й ручнікамі. 
Людзі зьбіраюцца тут на Міколу, Спаса, 
Вялікдзень, ставяць на рукі (гарызанталь- 
ныя канцы крыжа) сьвечкі, апранаюць 
фартухамі, завіваюць ручнікамі, абразкі 
паднаўляюць. Пеўчыя сьпяваюць духоўныя 
песьні, а хто моліцца Богу». 

Шчыра кажучы, такія факты ўражва- 
юць ня менш за якія-небудзь стоды з выс- 
пы Вялікадня. Ня хочучы інтрыгаваць чы- 
тачоў, але адно з-за браку месца заўважу, 
што такіх фактаў у новай ілюстраванай 
манаграфіі Міхася Раманюка шмат. Як і 
папярэдні фундамэнтальны альбом пра на- 
роднае адзеньне, кніга «Беларускія народ- 
ныя крыжы» вартая таго, каб патрапіць у 
кожны беларускі дом. 

СЯРГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ 


На здымках: каваны крыж у Докшыцкім раёне (1983); абра- 
кальны крыж, які ператварыўся ў палатняны стажок у 
Чэрыкаўскім раёне (1988); лясная прошча ў Сьветлагорскім 
раёне (1988). Радуніца на могілках у Ганцавіцкім раёне (1989), 
драўляна-палатняная інсталяцыя у Лунінецкім раёне (1992). 
Здымкі Міхася Раманюка. На цэнтральным здымку - сам 
М.Раманюк фатаграфуе крыж. 


Для нашых чытачоў, якія хочуць спры- 
чыніцца да выданьня новае кнігі, падаем 
адрас, на які можна пераслаць грошы: Ра- 
манюку Дзянісу Міхайлавічу, а/я 107, 
Менск 4, 220004, Беларусь; або -- на гэты 
ж адрас на імя Катапічк Юэзіапіз (для імян- 
ных валютных чэкаў). Сабекошт новага 
альбому 105 або 500.000 БРБ. 
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БІБЛІЯТЭКА 


КНІГІ - ПОШТАЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабходна 
пазначаную суму плюс суму за перасылку праз 
пошту пералічыць на наступны рахунак: БГФ «Наша 
Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г. 
Менску, Код 987. 


Ме Аўтар І назва 


Васіль Быкаў. Сьцяна 
Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў 
Аляксандар Лукашук. За кіпучай чэкісцкай работай 


Канвэер сьмерці 

Каралеўства Беларусь: Посткаляніяльная культура 
Адам Глёбус. Толькі не гавары маёй маме 

Адам Глёбус. Койданава 

. Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён 
10. Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію 

11. Фрагмэнты 


двечетпвею- 





НАВІНКА! НАВІНКА! 
Беларусы: У і 
8 т. Т. 2. 
Дойлідзтва / 
А.Лакотка; 
Інстытут Беларусі: 
мастацт- эпохі 
вазнаўства, ёі Рэнэ- 
этнаграфіі іЙ сансу. 
фальклёру; - 


Рэдкал.: “ В. Бандарчык, 
М.Піліпенка, А.Лакотка. 
Менск: Тэхналёгія, 
1997. ІўЎВМ 985-6234-28-Х 


Выданьне працягвае акадэмічную 
сэрыю «Беларусы» і цалкам прысьве- 
чанае дойлідзтву. Зробленая спроба 
разглядаць гэтую галіну дзейнасьці з 
этнаграфічнага й антрапалягічнага 
пункту гледжаньня. 


6234-31-Х 


ва. 


Аляксандар Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста 






Менск: Тэхналёгія, 
1997. І5ВМ 985- 


Упершыню ў Беларусі комп- 
лексна дасьледуецца шлюбна- 
сямейнае права ХУІ ст. Шмат 
увагі надаецца юрыдычнай 
тэрміналёгіі й катэгарыяльна- 
му апарату фэадальнага пра- 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары 
«Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й 
Ваш дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 9, 
Віталь Супрановіч. 


Кошт Кошт перасылкі 
112.000 20.000 
75.000 16.000 
50.000 12.000 
28.000. 12.000 
250.000 20.000 
110.000 15.000 
30.000 16.000 
45.000 10.000 
15.000 16.000 
10.000 12.000 
40.000 20.000 
НАВІНКА! 
Фонды быв-;» 
ших архивов 
Коммунис 
тической 
партии Бе 


лоруссии 
Краткийў 
справочник. І 
В 2 ч. Ч. 174 
Сост. Г.Да-1 
нилова, В.Селеменев; Предисл. 
В.Селеменев, М.Шумейко. - 
Менск: Нацыянальны Архіў 
Рэспублікі Беларусь, 1997. 
І5ВМУ 985-6372-05 


Каштоўнасьць гэтага выданьня ў тым, 
што зафіксаваныя такім чынам архівы 
КПБ робяцца больш абароненымі ад 
нечаканага зьнікненьня асобных даку- 
мэнтаў. 





Новыя кнігі і пэрыёдыкі, 
дасланыя ў рэдакцыю 


Адам Міцкевіч і Беларусь. Адат Міскіемісг а Віаіопіб 
/ Уклад. В.Грышкевіч, навук. рэд. А.Мальдзіс, Т.Нягодзіш. 
- Менск: ННАЦ імя Ф.Скарыны, 1997. -- 320 с., іл. - 
Наклад 1.000 ас. І5ВМ 985-6419-06-9 

Беларусы: У 8 т. Т. 2. Дойлідзтва / А.Лакотка; Інстытут 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклёру; Рэдкал.: 
В.Бандарчык, М.Піліпенка, А.Лакотка. - Менск: 
Тэхналёгія, 1997. -- 391 с.: іл. - Наклад 1.000 ас. І5В 
985-6234-28-Х 

Гаек С., Гурка Л. Эўропа, Эвангельле, Беларусь. 
Рэфлексіі напярэдадні Трэцяга Тысячагодзьдзя. -- Вор- 
ша-ШИМІіп-Харків: Слово, 1997. - 32 с. І5ВМ 83-7119- 
162-6 

Гісторыя Беларусі: Навучальны дапаможнік. -- Менск: 
ЗАТ «Эканомпрэс», «Фінансы, улік, аўдыт», 1998. - 
304 с. -- Наклад 10.000 ас. І5ВМ 985-6479-02-9 

Грыневіч В. Пасхальныя матывы ў творах сьв. Кірылы 
Тураўскага. -- Ворша-ІшЫІіп-Харків: Слово, 1997. - 38 
с. -- І5ВМ 83-7119-167-7 

Гурскі А. Сьвяткаваньне каляд на Беларусі. - Менск: 
Унівэрсытэцкае, 1998. -- 95 с. -- Наклад 1.000 ас. І5ВМ 
985-09-0259-0 

Дзербіна Г. Права і сям'я ў Беларусі эпохі Рэнэсансу. 
-- Менск: Тэхналёгія, 1997. - 175 с. - Наклад 300 ас. 


І5ВМ 985-6234-31-Х 

Дэкрэт «Аб Усходніх Каталіцкіх Цэрквах» [Іі Ватыканскі 
Сабор] / Пераклад рэдакцыі газэты «Царква». -- Пола- 
цак: Сафія, 1997. -- 16 с. І5ВМ 985-6448-02-6 

Каляндар газэты «Царква» на 1998 год. -- Полацак: 
Сафія; Люблін: Кегудта, 1997. 

Козіч В. Чалавек і прырода ў сучаснай беларускай 
прозе. -- Менск: Беларуская навука, 1998. -- 9б с. - 
Наклад 3.000 ас. !5ВМ 985-08-0149-2 

Паплаўскі А. Спынены лістапад. Вершы. -- Берасьце: 
Рэдакцыя газэты «Шлях», 1997. - 64 с. (Сэрыя: Бе- 
расьцейскае вогнішча). - Наклад 150 ас. І5ВМ 985- 
6275-13-Х 

Сільнова Л. Агністыя дзьмухаўцы. Літаратурна-мас- 
тацкае выданьне. -- Берасьце: Выдавецтва С.Лаўрова, 
1997. -- 32 с. -- Наклад 200 ас. І5ВМ 985-6371-13-9 

Сьвірыдаў С. Крык душы: Аповесьці, апавяданьне. - 
Менск: Мастацкая літаратура, 1998. -- 286 с. -- Наклад 
700 ас. І5ВМ 985-02-0457-6 

Данилов В. Мой путь к Богу и к Католической Церкви. 
-- Полацак: Сафія, 1997. - 62 с. І5ВМ 985-6448-04-2 

Сгазоріз. Різто Іпіогтасуўпо-КІІмгаіпе У/зсподпіеў 
Віаіозіосгсгугпу. - Мг. З (86). Маггес 1998. І55М 1230- 
1876 


У НязЬМЕПНЫХ ДЭкАРАЦЫЯХ 


Лявон Вашко. Паэты-цары 
(трыццаць пяць беларускіх 
малюнкаў). Апавяданьні. -- Менск: 
Мастацкая літаратура, 1997. 301 с. 


Як чытаў гэтую кнігу, то ніяк ня мог пазбавіцца 
ад неадчэпнай думкі-мроі, што трымаю ў рукох 
кінасцэнар, напісаны кімсьці з кагорты 
нэарэалістаў адмыслова для 
«Беларусьфільма», але пастаноўка фільма не 
ажыцьцявілася зь невядомых прычынаў. 

Трыццаць пяць малюнкаў Лявона Вашко, 
трыццаць пяць маленькіх навэл, дзеі якіх адбы- 
ваюцца ў шараговым запыленым беларускім 
мястэчку. Навэлы, сабраныя пад гэтай воклад- 
каю, лучацца між сабою толькі тым, што 
дэкарацыі на працягу кнігі не зьмяняюцца. Усё 
тое ж запыленае мястэчка, усё тыя ж міліцыянт 
Байда й местачковая «галава» Вераніка 
Аркадзіеўна Базар, надзеленыя абсалютнаю 
ўладаю, усё той жа ціхаплынна-магутны Нё- 
ман. 

Героі кнігі ўсе, як адзін, пражываюць сваё 
жыцьцё, ускладнёнае тым, што зь мястэчка 
вырвацца не лягчэй, чым індусу з сваёй касты. 
Парадак, у якім яны жывуць, успрымаецца імі 
як адвечны, таму й справядлівы. А можна 


зрабіць спробу падмануць сваю карму - зье- 
хаць за белы сьвет, у далёкую Цюмень. Спро- 
ба -- не хвароба. 

У мястэчку вуліцы вузкія, на любімы мазоль 
суседа хочаш ня хочаш, а наступіш. Але кніга 
Лявона Вашко не перарасла ў кроніку крыва- 
вай вэндэты. Ад самаразбурэньня 
адміністарыцыйную адзінку, якая існуе толькі 
на паперы, ратуе гумар. Але гумар «Паэтаў- 
Цароў» вельмі падобны на бяззлобныя кпіны ў 
горцаў - вымушаная й асэнсаваная якасьць, 
зьнітавая з пачуцьцём самазахаваньня. Толькі 
ён, ды яшчэ творчасьць, зь якой не прыходзіць 
у галаву зрабіць прафэсію, ратуюць людзей, 
якім ужо абрыдла жыць у адных і тых самых 
дэкарацыях, на беразе ўсё таго ж несупынна- 
га Нёмана. 

Яшчэ не магу абысьці ўвагаю ў гэтай рэцэнзіі- 
карацельцы, сакоўнасьць і прыроднасьць мовы 
Лявона Вашко, мовы, ад якое ня тхне 
філялягічнай вывучанасьцю. Натуральная й 
простая, яна цешыць і захапляе мяне, як бела- 
рускае слова, пачутае ад простай бабулі, якая 
едзе нядзеляю ў перапоўненым віленскім тра- 
лейбусе да касьцёлу Пятра і Паўла. 

АНДРАНІК 
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Касэты - поштай 


На складзе БГФ "Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 45.000 -- 7.000 БРБ) 


Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч 


1. Народны альбом: Супольны музычны праект (1997) 
2. Палац. Дарожка (1997) 

3. М8М. Маде іп М8М. Песьні з альбомаў 1995-1996 
4. Новае Неба. Мая Краіна (1996) 

5. Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

6. Данчык. Беларусачка Іі іншыя песьні (1974/1998) 

7. Мясцовы час. Падвойны альбом (1998): Слота (1989), 
Мой дом (1990) 

8. 2удітопі УА2А. Стан галюцынацыі 


СЫБТОЧО5 
МРТКІКА 
(1518- 1523) 


ды а аа 


9. Андрэй Мельнікаў. Гэта мы! (1996) 
10. Камэлот. У краіне талераў (1995) 
11. Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 


На складзе БГФ «Наша Ніва» маецца ў наяўнасьці 
больш за 70 найменьняў касэтаў беларускіх рок- 
гуртоў, бардаў, поп-выканаўцаў. З поўным сьпісам 
можна пазнаёміцца ў папярэдніх нумарах «Нашай 
Нівы». 


(Літоўская МэтРЫКА 


Прымаюцца заяўкі на тамы Мэтрыкі - 6, 7, 8, 10, 11. Ахвотным просьба зьвяр- 
тацца на адрас: п/с 5 Менск 220085, Віталь Супрановіч. 
Калі маеце тэлефон, калі ласка, пазначце яго. 


Беларускі хіт-парад 


СТУДЗЕНЬ-ЛЮТЫ 


1. Народны альбом - Ковчег 

2. МВМ. Маде іп МЕМ -- Уідта 

3. Данчык. Беларусачка - ВМА 

4. Палац. Дарожка -- Сатис 

5. Андрэй Мельнікаў. Гэта мы! -- 285 


Новы год прынес новых герояў - цалкам 
абнавілася першая тройка сьпісу. Сам жа хіт- 
парад спазнаў кардынальныя зьмены, 
папоўніўся перавыданьнем двух альбомаў 
«Мясцовага часу» і новым альбомам «Палацу». 
Да творчасьці першага ўзрасла цікавасьць - 
гэта ўжо другое перавыданьне старых запісаў 
гурта за апошнія два месяцы; «Палац», прар- 
ваўшы блякаду ў СМІ ў першыя зімовыя меся- 
цы, зараз ізноў у пазыцыі чаканьня. Цікавы факт: 
з усёй дзясяткі толькі альбомы КВІМ/І, «Пала- 
ца» ды праект «Народны альбом» можна лічыць 
абсалютна новымі працамі, астатнія ж 
намінанты -- гэта перавыданьні. Што гэта: ці 
крызыс беларускай незалежніцкай музыкі, ці 
густы слухачоў вытанчаныя да такой ступені? 
Натуральна, ня варта забывацца на такую рысу 
характару беларусаў як настальгія, якая стала 
лёсавызначальнай у апошнія некалькі гадоў - 
т.зв. «советские» з болем узгадваюць тое, што 
ляснула ў Віскулях, «нацыяналы» - што лясну- 
ла ў 1994-ым, і ўсе імкнуцца вярнуць незварот- 
нае, ідэальнае. Гэта добра відаць і ў музыцы, 
калі «советские» не зьбіраюцца мяняць мас- 
коўскую папсу ні на што іншае, а «нацыяналы» 
давяраюць толькі правераным у папярэднія 
гады выканаўцам. 

У гэтым жа рэчышчы можна глядзець на твор- 
часьць Данчыка, які ці не ўпершыню стаў му- 


Супраціў 


Новый Иерусалим. Ну 
что ты думаешь об этам? ў 
Менск: Левит, 
М./.зоипа, 1997. 


Для беларускага рок-н-ролу 
слова «супраціў» набыло ат- 
рутны смак. Гэта як наркотык, 
безь якога пачынаюцца ломкі. 
Але ж рана ці позна «супраціў» ёта 
пяройдзе ў шэраг гістарычных, калі праца дзе- 
ля адмаўленьня проста згубіць сэнс і 
цікавасьць як для слухачоў, так і для саміх му- 
зыкаў? Невядома, як будзе далей, але прэцэ- 
дэнт створаны: у сваім новым альбоме гурт 
«Новый Иерусалим» паспрабаваў пераступіць 
праз тую чырвоным пазначаную мяжу. 

Гэты гурт за мяжой называюць проста 
хрысьціянскім: пратэстантызм, які спавядаюць 
музыкі, не адмаўляецца ад новых музычных па- 
веваў, дазваляючы рок-гуртам з адпаведнай 
сьвядомасьцю выступаць нават у бажніцах, тым 
самым паказваючы на адкрытасьць веры. Гэ- 
тым жа можна патлумачыць і назву. «Ну что ты 
думаешь об этом?» -- правакуючы слухачоў, 
музыкі самі адказваюць на гэтае пытаньне на 
працягу альбому. 
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6. Мясцовы час. Слота. Мой дом - ВМА 

7. Мгоіа. 28-[а гогка -- 285 

8. 2удітопі УА2А. 5іап паімсупасуі -- Экаі гес 
9. Кардон. Радыяцыя -- БАС 

10. КАМІІ. Неі-Іоіі - Ковчег 


зычным нацыянальным героем; гэта сапраўд- 
ны чалавек-мроя, прывід з прывіднай краіны, 
пра якую мы марылі, дзе спалучылася наша, 
беларускае, з тым, што называюць «амэры- 
канскай марай». Успомніце кожнае зьяўлень- 
не на гістарычнай бацькаўшчыне, дзе яго сус- 
тракаюць як мэсію, як выратаваньне, як пра- 
рока, ад яго чакаюць Слова ці, дакладней, 
Песьні (можа, таму было расчараваньне ў чы- 
тачоў пасьля апошняга прыезду з канцэртамі 
- ён ня даў адказу на самае складанае «як?»). 
Таму апраўданай выглядае цікавасьць да ра- 
рытэтнага альбому «Беларусачка». 

Кампіляцыя новых каралёў «Маде іп ММ», 
дзе на выбар сабраныя песьні з 
«Одзірыдзідзіны» і «Ёаіаіаіа»; на другім месцы 
хіт-параду - гэткая ж нечаканасьць для ўсіх, 
як і рок-карона. 

І, нарэшце, на першым месцы ў сьпісе 
папулярнасьці стаіць твор, які называюць і 
«культавым», і «нефіговым», і «файным» - «На- 
родны альбом». Зноў напрошваецца паралель 
з матэрыялізаванаю нязьдзейснаю марай. Але 
тут, здаецца, усё нашмат цяжэй: пры добрай 
прамоцыі «Народны альбом» рызыкуе стаць той 
сілай зьяднаньня для ўсіх нас, якой ён стаў для 
ўсіх беларускіх музыкаў, што ўдзельнічалі ў 
стварэньні праграмы. 

СЯРГЕЙ САХАРАЎ 


супраціву 


Нешта накшталт рэклямы: «Кто прекрасней 
всех на свете? -- Вы...», -- і далей па тэксьце. 
Наогул, відзежа рэклямнага праспэкту не 
пакідае ўвесь час. Напачатку падаецца 
інтэрмэдыя «В нашем городе» - «А что если 
есть!» Вядома, ёсьць: «Короче так», «Мой рас- 
сказ», «Послушай, что тебе скажу» - бесьпе- 
рапынная размова зь сябрам, у якога «подруга 
чумовая была», які «тырил дома сигареты», але 
адумаўся і перайшоў на бок Бога. Супрацьпа- 
стаўленьне дабра і зла на такіх «пабытовых» 
прыкладах, як ні дзіўна, мае ўплыў на слухача, 
ад якога «Новый Иерусалим» і набірае сваю 
энэргію. Але зазначым, што немалая роля на- 
даецца і звычайнаму шоў, якога прагне слухач. 
Маленьні набываюць рысы карнавалу. 

Менская рок-тусоўка скептычна ставіцца да 
«Нового Иерусалима»: зьмяніўшы «зех, бгид5, 
госк-п-го!!» на «Іп бод зе ігиз5і», хлопцы 
«здрадзілі» й асноўнай ідэі беларускага рок-руху 
-- супраціву. Але парадокс -- праз тое гурт 
нарадзіў ці ня новую плынь -- супраціў супраціву. 
Асноўная ідэя рок-руху пачынае паступова 
страчваць сваю актуальнасьць, зьяўляюцца но- 
выя людзі, якія ствараюць, так бы мовіць, сваю 
міталягічную прастору зь яе дэміургамі, героямі, 
мэдыятарамі. 
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КЛАЎДЗІ ДУЖ- ДУШЭЎСКІ. СЬЦЯГ 


Сьцягі не існуюць самі па сабе. 
Людзі, далёкія ад гісторыі з геаграфіяй, 
надаюць ім часам неўласьцівы сэнс. У 
80-я адзін мой знаёмец пажартаваў, 
што ступень дэмакратыі вызначаецца 
колькасьцю палосаў на сьцягу, маючы 
на ўвазе Кітай і СССР. У тыя гады 
модным дэкаратыўным элемэнтам быў 
сьцяг ЗША. Яго наляплялі паўсюль, 
дзе было магчыма: на штаны, рамяні, 
торбы... У гэткай любові да нацыя- 
нальнага сымбалю Амэрыкі было, 
вядома, ня столькі эстэтычнага захап- 
леньня, колькі жаданьня задэманст- 
раваць сваю апалітычнасьць. Нікога 
тады не абыходзіла гісторыя й сэман- 
тыка сьцяга ЗША. Гэта быў сымбаль 
памкненьняў, тады яшчэ цьмяна ўяў- 
НЫХ... 

... Гісторыя й сэмантыка нацыяналь- 
ных сьцягоў часьцяком пакручастая й 
парадаксальная. Сьцяг рэспубліканскае 
Францыі, узьняты ў 1789 годзе, як ні 
дзіўна, увабраў у сябе самыя стара- 
жытныя фэадальныя й клерыкальныя 
сымбалі. Сіні -- колер плашча Сьвя- 
тога Марціна, які адсек мячом ад яго 
кавалак, каб ухутаць жабрака. Аж з 
часоў Хлёдвіга, з 496 году гэты колер 
нязьменны францускі сымбаль. Чыр- 
воны - колер сьцяга імпэрыі Карла 
Вялікага, прыняты ў 800 годзе. А ў 
1498-м францускі сьцяг стаў белым -- 
фамільным сьцягам Арлеанскае 
дынастыі каралёў. Злучаныя ў роўна- 
часткавы трыкалёр -- сымбаль Сьвя- 
тое Тройцы, сіні, белы й чырвоны 
сталі сьцягам... рэвалюцыі. Натураль- 
на, народ не зьбіраўся паглыбляцца ў 
выкрунтасы дрымучае гсторыі, папро- 
сту гэты сьцяг паўстаў зь нетраў яго- 
нае душы, як натуральна дадзены ад 
прыроды... 

Большасьць сьцягоў сьвету была 
створаная на мяжы ХІХ і ХХ ст. 
Дасьледчык Вячаслаў Насевіч заўва- 
жае: «Паколькі далёка ня ўсе 
эўрапейскія нацыі ў ХІХ стагодзьдзі 
мелі сваю дзяржаўнасьць, тады ж 
узьнікае паняцьце нацыянальнага сьця- 
га як сьцяга нацыі, якая на гэткую 
дзяржаўнасьць прэтэндуе. Такую ролю 
выконваў, у прыватнасьці, новы бела- 
чырвоны польскі сьцяг ці эстонскі 
сіне-чорна-белы, які ўзьнік у І88І г.» 
І ў кожнага зь іх быў свой аўтар. 
Мастакі абагульнялі легенды, 
удасканальвалі традыцыю, кампанавалі 
ў эталён. Стварэньне нацыянальных 
сымбаляў -- асобны разьдзел у гісторыі 
мастацтва. Напрыклад, Мсьціслаў 
Дабужынскі стварыў сёньняшні сьцяг 
Літвы. Праўда, літоўцы ўсё ж настаялі, 
каб жоўтая паласа была не пасярэдзіне, 
а зьверху. Аргумэнтам Дабужынскага 
было тое, што ў эўрапейскай гераль- 
дыцы колеры (эмалі) павінны 
разьбівацца белым ці жоўтым (мэта- 
лам). Аргумэнт літоўцаў быў нечака- 
ны -- студэнты-літоўцы насілі на фу- 
ражках жоўтую стужку толькі ўверсе. 
З таго часу сьцяг Літвы падобны да 
сьцягоў Этыёпіі, Габона і Ганы... 

Напрадвесьні свае дзяржаўнасьці, 
да 1917 году беларусы пэўна ведалі, 
што іхны знак - белая Пагоня на 
чырвоным тле. Аднак эталёну Сьцягу 
не існавала. Існавалі паданьні, існавала 
народная сэмантыка арнамэнту. У часе 
лютаўскае рэвалюцыі беларусы 
паслугоўваліся чыста белым сьцягам, 
на якім зьмяшчалі лёзунгі. Аднак 
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неўзабаве гэткі варыянт падаўся не- 
дасканалым. Пытаньне пра Сьцяг паў- 
стала рубам. Як і ўсе пытаньні ў тым 
годзе... Беларускія арганізацыі Пецяр- 
бургу зьвярнуліся да маладога 
архітэктара, выпускніка Пецярбурска- 
га горнага інстытуту, Клаўдзія Дуж- 
Душэўскага, актывіста-выдаўца й тэат- 
рала. За сябе сьведчыць сам Дуж- 
Душэўскі ва ўспамінах за 1934 год, 
напісаных па-літоўску: «Цікава адзна- 


сваім 
што і 


ЧЫЦЬ, 

дзяржаўным сьцягам той, 
літоўцы, гэта значыць белую Пагоню 
на чырвоным полі, але нацыянальна- 


што беларусы ўважалі 


га сьцяга не было. Мне давялося 
зрабіць некалькі праектаў нацыяналь- 
нага сьцяга, і адзін зь іх быў прыня- 
ты, менавіта: бела-чырвона-белы. Ад 
таго часу гэты сьцяг і лічыцца за 
беларускі». На жаль, аўтар не назваў 
даты зацьверджаньня свайго эскізу і 
хто менавіта яго зацьвярджаў. Мне 
асабіста было б цікава ўявіць і іншыя 
варыянты магчымага Сьцяга. Праўда, 
сёньня гэтага ўявіць немачыма... Па- 
водле запісаных у 1968 годзе Адамам 
Мальдзісам успамінаў Язэпа Дылы, на 
Усебеларускім зьезьдзе выкарыстоўваў- 
ся чырвона-бела-блакітны сьцяг. Што 
гэта? Фальсыфікацыя? Памылка? На 
жаль, сёньня гэтага ўжо ня спраўдзіць... 

Пра тое, што менавіта Душэўскі 
быў аўтарам Сьцяга, я часта чуў у 
Вільні, і ні ў кога гэта не выклікала 
сумневу. Сын Дуж-Душэўскага Сьця- 
пан падрабязна выкладаў бацькаву кан- 
цэпцыю. Паводле яе, бел-чырвона-бе- 
лыя кукарды й стужачкі на фуражках 
насілі студэнты-беларусы ў Пецярбургу 
яшчэ да 1915 году. У гэтыя ж колеры 
спавіваліся розныя ўрачыстыя аздобы, 
сымбалізуючы ў стылізацыі народны 
арнамэнт. Праўда, гэткія ж колеры 
былі і ў латышоў. А таму беларусы з- 
за сваёй прыроднае сьціпласьці не 
сьпяшаліся «тузануць на сябе коўд- 
ру». Гэтак цягнулася датуль, пакуль 
латыскі мастак Яніс Гросвалдс не 
зрабіў праект бела-чырвона-белага 
сьцяга для латыскіх стралкоў, які яны 
мусілі б узьняць над Мітаваю ў вы- 
падку вызваленьня яе ад немцаў... З 
гэтае прычыны беларусы былі ў 
разгубленасьці, пакуль у 1917 годзе 
латышы не спынілі свой выбар на 
кармінавым палотнішчы зь белай па- 
ласою. Такі варыянт нацыянальнага 
сьцяга Латвіі быў зацьверджаны кан- 
чаткова ў траўні. З гэтай беларуска- 
латыскай спрэчкаю зьвязаны й славу- 
ты інцыдэнт падчас адкрыцьця Усебе- 
ларускага зьезду: нейкі латвійскі 
бальшавік заклікаў беларусаў адмовіцца 
ад гэткага сьцягу. Заля ўскалыхнулася 
ад абурэньня. Латыскі таварыш, на- 
пэўна, даўно не бываў на радзіме й 
ня ведаў, што ўсё ўжо залагоджана. 

У які ж дзень і дзе Сьцяг быў 


узьняты? Паводле сьведчаньняў, увес- 
ну 1917 году ён быў на будынку Бела- 
рускага таварыства дапамогі пацярпе- 
лым ад вайны ў Пецярбургу. Дарэчы, 
Дуж-Душэўскі быў супрацоўнікам гэ- 
тага Таварыства з 1916 па 1918 год. 
Падобна што гэта магла быць менавіта 
яго ініцыятыва. Сьцяг Беларусі затра- 
пятаў у падбітай сталіцы зруйнаванае 
імпэрыі. Неўзабаве Сьцяг рушыў у 
Беларусь. 12 сакавіка ў Менску адбы- 





лося масавае сьвята -- нацыянальны 
Дзень беларускага значка. У гэты дзень 
бела-чырвона-белыя значкі, кукарды 
й сьцяжкі можна было пабачыць паў- 
сюль на вуліцах. Сьцягі, пашытыя 
паводле эскіза Дуж-Душэўскага былі 
разасланыя ў мясцовыя арганізацыі. 
Радаслаў Астроўскі сьведчыў што ён 
сам атрымаў Сьцяг у траўні 17-га ў 
Слуцку, дзе ў той час працаваў. На 
тым Сьцягу было вышыта золатам: 
«Няхай жыве вольная Беларусь». У 
сьнежні 1917 году ў Менску падчас 
Усебеларускага зьезду бел-чырвона- 
белы сьцяг ужо адзінадушна ўважаўся 
за нацыянальны сымбаль Беларусі... 
На якім доме ўпершыню быў 
падняты Сьцяг у Беларусі? На дзіва, 
усе помнікі Менску, зьвязаныя з эпо- 
хаю БНР, ацалелі. Гэта і славуты 
гарадзкі тэтар, дзе 7 сьнежня 1917 
года трыюмфаваў Усебеларускі зьезд, 
разагнаны праз Іі дзён бальшавікамі. 
Гэта і будынак чыгуначнага дэпо, куды 
перабралася Рада Усебеларускага зьез- 
ду, сапраўдным дзівам яшчэ ацалелы 
паміж рэйкавых шляхоў. Гэта і буды- 
нак былога Царкоўна-археалягічнага 
музэю, у якім была абвешчаная БНР, 
добра вядомы менчукам як «домік з 
шакалядкі», на якім яшчэ няма мэ- 
марыяльнае шыльды, ужо вырабленай 
скульптарам Шатэрнікам. Гэта, нарэш- 
це, і былы губэрнатарскі палац, дзе 
засядаў Народны сакратарыят. 
Менавіта гэта і ёсьць першы будынак 
у Менску, над якім вольна залунаў 
наш Сьцяг -- сымбаль Волі. Гэта быў 
дзень уцёкаў бальшавікоў зь Менску 
-. 19 лютага 1918 году. Сьцяг быў 
зьняты з гэтага будынку кайзэраўскімі 
вайскоўцамі. Пра гэта, дарэчы, зь ня 
надта ўцямнай радасьцю шматкроць 
паведамлялі савецкія гісторыкі. Але 
што праўда - нямецкаму афіцэру не 
прыйшло ў галаву разьдзіраць на 
шматкі нацыянальны сымбаль бела- 
русаў. Застаецца загадкаю, куды ён 
трапіў пазьней... Агульнанацыянальная 
ж вартасьць гэтага помніка, як Дома 
Беларускага Сьцяга, разумелася яшчэ 
тады. Ужо ў кастрычніку 1918 году ў 
менскім часопісе «Варта» быў зьмеш- 
чаны славуты здымак былога губэрна- 
тарскага палацу, на гаўбцы якога лу- 
нае бел-чырвона-белы Сьцяг. 
... У 1917 годзе ў «Статуце Беларускіх 
Нацыянальных Культурна-Прасьвет- 
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ных Гурткоў у войску» перадапошні 
пункт у загадным парадку паведамляў: 
«Кожын член беларускай грамады у 
войску павінен насіць беларускі на- 
цыянальны знак -- белая стужка з 
чырвонай палоскай пасярэдзіне; усе 
тры палоскі - белая, чырвоная і бе- 
лая -- аднэй шырыні». Нядаўна сярод 
збораў былога Інстытуту гісторыі 
партыі пры ЦК КПБ, што захоўваюц- 
ца ў Нацыянальным архіве Беларусі, 
дасьледчык Віталь Скалабан выявіў 
улётку арганізацыі «Беларускі гай». 
Гэтая культурна-асьветніцкая 
арганізацыя была ўтвораная ў сьнежні 
1917 году ў Адэсе пры Беларускай 
Вайсковай Радзе Румынскага Фронту, 
дзе і зьявіўся гэты цікавы дакумэнт, 
надрукаваны, дарэчы, чырвонаю фар- 
баю. Ахайны бел-чырвона-белы арку- 
шык... Красамоўным сьведчаньнем 
легітымнасьці нашага сьцягу яшчэ ў 
той час ёсьць ягоныя выявы на гэтай 
улётцы, дзе яны аздабляюць заклік: 
«Братья-Белорусы, обьединяйтесь!» 
Сам тэкст выдрукаваны па-расейску, 
што ў пэўнай ступені лягічна ў тыя 
гады і ў тым месцы. Але сымбаль, 
сымбаль мусіў чытацца адназначна 
любым беларусам, да якога й апэлявалі 
«гаёўцы»... Гэткім сымбалем стаў Сьцяг. 
Душэўскі не памыліўся. 

Як бы глыбака не адшукваліся 
карані Сьцяга, у крывіцкіх харугвах ці 
ў штандарах Уладзіслава ІУ, перадусім 
аўтару дакладна трэба было вычуць 
тое, што беларус пазнае як сваё. І 
гэта сталася. Не пасьпеў яшчэ Сьцяг 
патрапіць ва ўсе куткі краю, як яго 
ўжо ўважалі за неад'емную частку 
беларускасьці. Вацлаў Ластоўскі пісаў: 
«Белыя нагавіцы, белая кашуля, бе- 
лая сьвітка, падперазаная чырвоным 
паясом ц - вось сыльвэтка беларуса. 
Зразумела, што і нацыянальны сьцяг 
беларусаў бел-чырвона-белы. Ён пры- 
гадвае нам нашую белую сьвітку з 
чырвоным паясом». 

Тамаш Грыб дае больш паэтычныя 
тлумачэньні: «Белая барва, як уяў- 
леньне сьвятла, вельмі пашыраная на 
Беларусі, згэтуль, мабыць, паходзіць і 
назва Беларусі -- белая, чыстая, воль- 
ная, як сьвет сонца. Ня менш пашы- 
раная ёсьць на Беларусі і чырвоная 
барва, як чырвоны ёсьць золак на 
небе перад узыходам сонца; таму наш 
бел-чырвона-белы сьцяг -- сьцяг ад- 
раджэньня і вызваленьня беларускага 
народу». Цікава, што ўспрымаючы 
Сьцяг літаральна праз год, як нешта 
цалкам натуральнае й дадзенае ад Бога, 
беларусы згубілі й дату яго нарад- 
жэньня й забыліся на аўтара... 

Архітэктар Дуж-Душэўскі, які 
падпісваў свае праекты й малюнкі 
«КІоё», а лісты да Антона Луцкевіча 
«Кляўдыя», ачоліў спачатку дыпляма- 
тыю БНР у краінах Балтыі, пасьля 
стаў дзяржсакратаром ва ўрадзе Лас- 
тоўскага... Па зьняволеньні палякамі 
ў 1921 годзе, ён пакінуў Беларусь, 
краіну, якой падарыў Сьцяг. 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


У папярэдніх нумарах прадстаўленыя творы: 
1. Фэрдынанд Рушчыц. Зямля 

Мсьціслаў Дабужынскі. Віцебск, лесьвіца 
Марк Шагал. Прамэнад 

Ільля Рэпін. Беларус 

Марк Антокальскі. Помнік Кацярыне 
Вітальд Бялыніцкі-Біруля. Блакітная капліца 
Хаім Суцін. Паж 

Казімер Малевіч. Чорны квадрат 

Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 
11. Манумэнт Перамогі 

12. Помнік Леніну ў Менску 

13. Пётра Сергіевіч. Шляхам жыцьця 

14. Аляксей Глебаў. Францішак Скарына 

15. Міхал Філіповіч. Бітва на Нямізе 

16. Лявон Вітан-Дубейкаўскі. Касьцёл Пятра і Паўла ў 
Дрысьвятах 

17. Лявон Тарасэвіч. Бяз назвы 

18. Ян Булгак. Выгляд з Зарэчча 

19. Іосіф Лянгбард. Менская Опэра 

20. Аркадзь Астаповіч. Дворык 
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Андрэй Аляксандраў 


Я ЛЮБЛЮ БЕЛАРУСЬ 


«Я люблю Беларусь», - 
казалі вочы ваўкалака, 

што ўзіраліся з падзямельля 
ў далёкае неба. 


«Я люблю Беларусь», - 
скрыгаталі скрываўленыя латы 
пад Грунвальдам 

і Воршай. 


“Я люблю Беларусь», - 
сьпявалі рукі, 

што прымалі Мудрасьць 
над праскім брукам. 


«Я люблю Беларусь», - 
хрыпела горла, 

што сустрэла пятлю 

на шляху ў бесьсьмяротнасьць. 


“Я люблю Беларусь», - 
крычалі грудзі, 

прашытыя чырвонымі ніткамі 
вечнага сну. 


«Я люблю Беларусь», - 
плявалі вусны 

ўтвар 

карычневай зграі. 

«Я люблю Беларусь», - 
адказвалі сьпіны 
чырвона-зялёным дубінкам. 


«Я люблю Беларусь!» - 
гаворыць маё сэрца 

і чуе ў адказ мільён 
такіх жа словаў: 


Я люблю Беларусь! 


Тацяна Багарадава 


Надуше -- холадное кипеньв 
и сирени шелест галубой... 


СЕсенн 


Аднаўленьне душы і прыроды... 
Ана вуснах -- салодкі прысмак, 
І настрой без падстаў і нагоды 
Растлумачыць ня можна ніяк. 


Ціхі сад дождж абмые вясновы 
І пакіне парадак і лад, 
Пракувае зязюля замовы 

Ад зімовага суму і звад. 


На душы, як пасьля прычашчэньня, 
Стане сьветла, і боль адляціць. 
Адсьвяткую яе абуджэньне 

І пачну па-вясноваму жыць! 


Паскідаю апратку каханьня 

Г нікчэмную патаснасьць слоў, 
І спатолю нарэшце жаданьне - 
Акунуцца ў паветра бароў. 


Водар хвояў і елак калматых 
Задурманіць маю галаву. 

Я адчую, што стала багатай, 
Што ня горш за астатніх жыву. 


Ідрапежніцкі колер даляраў 
Я зьмяню на зялёны убор; 
Зіцахеньне рубінаў, кралаў - 
На далёкую велічнасьць зор! 


Цеплыню і пяшчоту зямную 
Патрымаю ў далоні сваёй, 

І сьлязінку зь бярозы буйную 
Я змахну асьцярожнай рукой. 


І пякельную смагу спатолю - 
Увесь бярозавік вып'ю да дна - 
За зямлю і за лепшую долю, 
Бо на сэрцы -- буяе вясна! 


Вольга Базылёва 


ее 


Я так хачу, пайшоўшы ў іншы сьвет, 
Ізноўку нарадзіцца ў Беларусі, 

А больш нічога. Нават пад прымусам 
Я не зьмяню сваё жаданьне, не. 


Навошта іншая краіна мне? 

У сэрцы ўжо пятнаццаць год каханьне. 
Балючым будзе нашае растаньне, 
Ірана ўжо ў вяках не зажыве. 


Вярнуцца зноў, і зноў у родны Менск, 
стаў нібы паловай майго сэрца. 

Так, гэта так, мне гэта не здаецца, 

Маёй душы не перажыць замен. 


Мы зь Беларусяй, як адно жывое, 

А безь яе мне ўжо ня дыхаць, мне ня 
ЖЫЦЬ, 

Балючым жалем сэрца затрымціць, 

Бы зазьвіняць званіцы за ракой. 


Мы разумеем думкі між сабой, 

Мы блізкія, мы родныя, сваячкі, 

І я за гэта ўсёй душой удзячна, 

Я жыць магу, ды толькі разам зь ёй. 


Тацяна Барысава 


ГЭТА СПРАВА 


Гэта справа 

ганебных рабоў - 
пакланяцца і падаць. 
Наша справа - 

стаяць, уздымацца, ісьці. 
Наша Воля лунае 
узьнесеным сьцягам. 
Наша Воля крывёю 

на сьнезе блішчыць. 

А калі падрыхтуюць 
сапраўдныя кулі 

і гумовыя палкі 

уздыме АМАП, 

мы таксама сябе 

як насьлед падрыхтуем. 
Мы ніколі-ніколі 

ня зьвернем назад! 
Гэта справа 

ганебных рабоў - 
пакланяцца і падаць. 
Нам да скону свайго ня быць! 
Хай пачуцьцем Айчыны 
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СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 





Аляксей Бацюкоў 


ТРЫ СЬЛЯЗЫ 


Зышла Іржа 
З майго нажа, 
Крывя зышла з крыжа. 


Схапілі рты 
Свой сьмех пусты, 
І цені зьбіліся ў гурты. 


Мой белы край 
Счарнеў ад зграй і 
Сьвятых, што не пусьцілі ў рай. 


Тацяна Будовіч 


ЫЫ 


Прыходзіць ноч. Пакуль магу, 
Стараюся ня спаць, 

Бо хворае маё ўяўленьне 
Мне дорыць сны 

З прыступак да вар'ятні. 


Уладзіслаў Вольны 


Яна выходзіць на вуліцы, 
праспэкты і плошчы сталіцы, 
гарачым, як полымя, сэрцам 
яна расталляе сьнег. 
Іцьвёрды халодны лёд . 
пад ейным абцасам драбіцца. 
іх тысячы -- вольныя хвалі 
зьнішчаюць варожы сьлед. 


Як сьвежыя кроплі расы 

на ранішнім ліпеньскім сонцы, 
блішчаць васільковыя вочы 

на фоне Айчыны сьцягоў 

і сьціснуўшы пальцы ў кулак, 
супольна зь іншымі крочыць 

па плошчах, праспэктах сталіцы 
пад безьліччу родных сьцягоў. 


Яна набліжае Вясну 

ў краіну нашчадкаў Скарыны, 
зьмяняе людзкія настроі 

ў верыць, што блізіцца дзень 
жаданай, сьвятой перамогі 
для бела-чырвонай краіны. 
Зялёным, густым аксамітам 
засьцелецца продкаў зямля. 


НАПІШАМ... 


Напішам вольныя вершы 

на аркушы чыстым паперы, 

на белай, як ветразь, тканіне 
гарачай ліцьвінскай крывёй, 

яны стануць гострым навершам 
для стрэл сучасных Гамэраў 

і сьлед у кожным сэрцы пакінуць 
адметнасьцю, сілай сваёй. 
Напішам жа вольныя вершы 
гарачай ліцьвінскай крывёй! 


Сяржук Гіркін 
МАЛІТВА ЗА БЕЛАРУСЬ 


За Беларусь, яе лясы, палі ды рэкі 
Мой родны край, які люблю. 

Ёй Госпадзі паблаславі навекі, 

Аб гэтым шчыра я Цябе малю. 


Ёй, Божа, дай зімою сьнегу, 
Алетам добры й багаты плён, 
Народу шчасьця дай давеку, 
На ворагаў спашлі праклён. 


А калі прыйдзе на зямлю яе сьвятую 
Вайна, руіны, палоны, галады, 
Абарані яе ад рук чужынскіх, 

Дай ёй жыцьця на доўгія гады. 


Сусьвет стварыў Ты, Божа, шмат краінаў, 
Але адна зь іх толькі мне мілей, 

Той край лясоў, палёў ды журавінаў, 

Мая Айчына мне за ўсіх радней. 


Андрэй Гуцаў. 


Прыйдзе вечар - 

і прыйдзе сон, 

Прыйдзе ранак іскрыста-каляны. 
Ты прачнесься, зірнеш у акно - 
і пабачыш: яшчэ гэтак рана!.. 


На губах затрымаецца сьмех. 

І з салодкай, дрымотнаю казкай 

Ты прысьніш свой спакусьлівы грэх... 
(Не замольвай яго, калі ласка...) 


Ала Кажэра 


ПАМЯЦІ МІХАСЯ ТКАЧОВА 


Ён жыў між нас, 
Пра гэта помняць вёрсты 


ЗЬ любові, а ня з помсты 
Агонь сьвяты, як Прамэтэй, бярог. 


І насьвятло ўзьнятае Паходні 

Пад родны сьцяг зьбіраўся сэрцаў боль, 
Ад старажытнай шырыўся Гародні, 
Адсюль, дзе замкаў вечная юдоль. 


Не пакарыць ніколі той зямліцы, 
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У гонар твой над нёманскаю кручай 
Няхай рае вечны успамін, 

І вечна будзе беларусаў лучнасьць 
Ахоўваць там асілкавы спачын. 


Хоць мінуў час, а цяжка нам паверыць 
Унопарыўнасьць горкае бады, 

Як свой працяг ты нам пасьпеў даверыць 
Змаганьне Беларускай Грамады. 


Алесь Катлянік 


ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ! ЖЫВЕ ГРАМАДА! 


Каўбасна-водачная пыса, 
Грашова-рэчавы манкурт, 
Забыўшыся на словы Бога, 
Штурхаюць душы да пакут. 


Што ж мераць жыцьцё карытам 
Ды сонца чакаць у вакно? 


Ліцьвін-бе: ! 
Ні быдлам ня унь, 
Ні подсьцілам дзеля яго! 


Ня сьпі, душа! 
Не лянуй, галава! 
Жыве Беларусь! 
Жыве Грамада! 


Пазначым час айчыннай справай, 
Засьведчым гонар ды любоў 

І на вірлівых скрыжаваньнях 

Ня здрадзім памяці дзядоў. 


Ці спадчына не ў нашчадкаў? 
Ці лёс за чужынскім дваром? 
Ліцьвін-беларус! 

Краіны абрус 

Трымай годным гаспадаром! 


Ня сьпі, душа! 
Не лянуй, галава! 
Жыве Беларусь! 
Жыве Грамада! 


Макс Нірэйчык 


ПАРТЫЗАНСКАЯ 


Ціхім ранкам сьцеляцца туманы, 
Цёмным ценем хіліць лісьце клён. 
Сьпіць дуброва, сьпіць зямля ўзарана, 
Сьпіць у магілах зброі горкі плён. 


Ціхім ранкам сьветлы месяц згінуў, 
Зорак срэбных мяккі згас прамень. 
Сьпі ў сьвітаньня час, жаўнерскі сыну, 
Сьпіць пад пеплам зброі гордай цень. 


Ціхім ранкам лес заснуў цяністы, 
Сполахі зарніц пачалі баль. 
Недзе па палёх, лясох імглістых 
Чуйна дрэмле зброі нашай сталь. 


Ціхі ранак не прынес спакою. 

Ноч сышла, Літвы заве штандар. 
За спачын магіл Літоўскіх вояў, 
Час настаў -- абудзьма зброі гарт! 


ПРА АРЛОЎ 


Огге! Віаіу ім бу! зуут ріакіет 
Таіаў мі апіагаа, Ьуіпазга оріека. 


Заматарскай паэзіі абываталяў 
польскае нацыянальнасьці. 


Не відаць арлоў у хмарным небе - 
Над Літвой нялётнав надвор'е. 

Усё жывое хіліцца да глебы, 

Апроч стромкіх храмаў на ўзгор'ях. 


Віаіу Оггеі зданем бляклым снуе 
Над абшарам «Ыаюпіткіеві гіеті». 
Адразбораў тут маскаль лютуе - 
Хворае на ўсе заганы племя. 


А аскепкі Рэчы Паспалітай 

У тутэйшым каталіцкім людзе 
Будзяць рух да Масіеггу обіііеў, 
Выракліся свае Маткі ў брудзе. 


Гэй, панове, марныя стараньні! 

На хлусьні будуеце бажніцу. 

Бо «літоўскі фактар» зноўку стане 
Палкай ў кола вашай калясьніцы. 


Менскі Вільня вашых простых мрояў - 
Толькі цэнтры крэсавай пальшчызны. 

З гэткай «сьвежасьцяй» ідэйнай зброі 
Не прыдбаць агульнае спусьцізны. 


Настагодзьдзі Крэва нас злучыла, 
Хіба Рыга разьвяла навечна? 
Крэсавяк Літве чужая сіла. 

Рада Поляка - заўжды дарэчы. 


Крэва, Люблін, Берасьце, Варшава - 
Нашых слаўных дзеяў крыж супольны. 
Разам узьнялі хЂакія сьвяты! 

Хай трасуцца нашы каты, 

Іх чакаюць ужо краты. 
Мужнасьць хай нас не пакіне! 


Вецер будзе... Будзе бура! 
Не ўтрывае дыктатура! 
Мудрасьць хай нас не пакіне! 


Зьміцер Піскур 


АБЛОГА 


Па мокрым бруку кволымі нагамі, 
хадой п'яною ўздоўж якой дарогі, 
паўз ліхтары, харчэўні, корчмы, крамы, 
куды ж мяне вы цягнеце, о, ногі?! 


Я заблукаў у лябірынтах вулак, 

як жа адолець гэтую аблогу? 

Алёк руку забыты недакурак. 
це ж галаве, о, ногі! 


Пятро Прыходзька 


ТАЛІСМАН ЛЮБОВІ 


Замальвала дзяўчына хлопца-волата, 
Імкнулася красой зачараваць, - 
Умела зь медзі, волава і золата 

Свой талісман любові змайстраваць. 


Так раіла рабіць яшчэ бабуля, 
Пражыўшая ў любові многа год: 
Мінала ў бойках яе мужа куля, 

] ўвесь стары мужнеў зь вякамі род. 


У споведзі перад, бацькоўскім краем 
Ніколі не прысутнічаў спадман... 
Любой дзяўчыне ад душы параім 
Рабіць такі любові талісман, 


Каб заўважаць ня толькі бляск мэтала, 
Адабрыню ўсяе радной зямлі, 

Каб зорка ярка ў талісмане зьзяла, 

І кветкі ў ім блакітныя цьвілі, 


Каб у яго ўпляталася праменьне 
Нягасных зорак, цьвет маладзіка, 
Чырвоных, белых ружаў зіхаценьне 
І ціхі шэпт вясною раўчука. 
Зьдзяйсьненычю мар ня будзе 


ні ў яве, ні ў летуценьні сноў. 
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Адпрыгажосьці роднае прыроды 
Заўжды ўзгарыцца на душы любоў! 


Браніслаў Пяткевіч 
ВЯСЕНЬНЯЕ 


Удзень нараджэньня Радзімы 
Зацьвердзім вялікае сьвята, 

На сьвет навакольны глядзім мы 
З жаданьнем свабоды крылатай. 
У душы сваіх патрыётаў 

Уселім збавеньня надзею, 
Трамплін для высокіх узьлётаў, 
Праклён на пагібель зладзею. 

А тых, хто памёр у змаганьні 

За крайнезалежны й родны, 
Празь песьні, быліны, паданьні 
Узвысім на помнік народны. 

Нам сонца асьвеціць дарогу, 
Калі да жыцьця мы ў стане, 

А лёс прынясе перамогу 

І праўда у вочы нам гляне. 


Алена Раманоўсная 


З ГЕНРЫХА ГАЙНЭ 


ИО шпа віпзі Иапавтааеп... 


Дзе, вандроўнік прытамлёны, 
урэшцце зьведаю спакой? 

о пад ліпаю знаёмай? 
Мо пад пальмаю чужой? 
У якім далёкім краі 
Я, здарожаны, засну? 
Хто бяз суму закапае 
Безназоўную труну? 
Што гадаць! Пад небам Божым - 
Так я шлях закончу свой. 
І ня сьвечку ў час апошні - 
Зорку ўбачу над сабой. 


Алесь Рыбачонак 


ава 


Там, дзе праўдзе ніхто ня верыў, 
Дзе ілгалі з усьмешкай сьвятой, 
Нарадзіўся прарок, што ўсё ведаў, 
Што наперад глядзеў прад сабой. 
Ведаў ён усё, што магчыма. 
Таямніц не было для яго. 

І зьмяніць ён мог усё на Сьвеце, 
Каб сказаў хоць слова адно. 
Толькі слоў ён ня ведаў зь дзяцінства, 
З нараджэньня ня мог гаварыць. 
Ён нямы быў. 

І ўсе яго веды 

Пахаваны былі разам зь ім. 


Алесь Туровіч 


МЭТА 


Мэлядычныя рытмы плзера 
Пазайздросьцяць нахабству СО. 
цывільнасьці зьменена, 
Таму зьдзіўлена так не глядзі. 


Электронная кроў забруджана, 
Невылечнай хваробай жыцьця, 
Нашу плоць віртуальнымі стужкамі 
Закаваў невядомы судзьдзя. 


Калі стануць нарзшце квадратнымі 
Нашы твары, як тэлеэкран, 

Мы запоўнім галактыку квантамі 

І адновім разбураны храм. 


Юры Чарнякевіч 


ПАЭМА БЕЗ ІМЯ 


Мая Радзіма, Крывія мая! 

Як сонца бліск у небе маладым, 
Народжаным зусім нядаўна, 

Ты сустракаеш край, які ня згас! 
І разам зь ім 

Устаеш над памяцьцю і часам. 


Стагодзьдзі белых крылаў не забылі. 
Адкінуты ланцужкаў-ніцяў, 

Салдатаў той жахлівае пары, 

Агні. 

] бляклыя рамонкі, васількі 

Ў блакіце, 

Ня сьняць аб радасным, 

Заўседы вечным ДНІ. 


Хай нас парою старажытнай 
З муроў, дзе продак паўстае, 
Ня кліча голас, 

Які гісторыя, забыты, 

А з прашчурам, 

Зь дзядамі нашымі ідзе. 


Баяцца недарэчна ў сьвеце сэрцаў, 
Што ў будучыні яснай адбіваюць 

Свае удары; 

Дзв людзі людзям адчыняюць дзьверы, 
І нам з табою, іншаплянзцянін. 


Бяз скрыгату бяздоннай будзе вера, 

А ўцемры, той стары калодзеж, 

Куды з табою кідаем каменьні, 

Ня будзе адгукацца лёгкім усплёскам... 
Вада праб'ецца! 

І нішто, нішто не перашкодзіць! 


... Як разьвітацца мне з табою, 
міжплянэтнік? 

Былое, пыл дарог пакінем ветру 

І дзецям нашым, 

З Сонечнай сыстэмы... 


Мае развагі-думкі, так, нязначны, 


Бяз словаў зразумее той, хто розум мае: 


Адзін - хто ён? Ня мае сэнсу 


Казаць пра непазьбежнасьць існаваньня 


Ўва ўсёй Галяктыцы, ва ўсім Сусьвеце 


Сяброў, братоў... 
Такіх жа адзінокіх, як зямляне. 


Аляксей Чубат 


жае 


Люблю чытаць лісты, 
Увосень асабліва, 
Дзе слова смак густы 
Напісаны чульліва. 


Жыцьця кароткі сьпеў 
Яны рас 

І, ціхенька канаючы, 
Аддрэва адлятаюць. 


Алесь Шадрын 
Лавраклад М.Гумілёва «Перад ночыс 
северной... » 


Перад ночай Поўначы малою 
Ды за ёю золкі -- быццам кроў, 
Падышла нячутнаю хадою, 
Паглядзела на мяне любоў. 


Атруціла позіркам, дыханьнем 
Саладзейшым за дыханьне руж - 
Зьнікла ў май зь яго зачараваньнем 
Да Нявы люстранай, прэч ад сьцюж. 


Хто параіць, дзе шукаць збаввньня, 
Як да лёгкай восені дажыць, 

Каб сьпякоты летняй зіхаценьне 
Не змагло мне сэрца спапяліць?! 


Ціхі сьнег засыпле сум і гора 

Інічога будзе не шкада, 

Будуць віхры енчыць у Чорным моры, 
Сябру клікаць гучная вада. 


Я скажу ёй : «Хочаш, мы паедзем, 

У край ня белых -- кут блакітных сноў, 
Ні тваім, і ні маім суседзям 

Мы ня кінем разьвітальных слоў», 


Не адмовісься тады - НАПЭЎНА - 
Толькі б лета хуценька прайшло, 

Толькі б сьцежку ў рай, для нас, царэўна, 
Мілым, крохкім сьнегам замяло. 


Сымон Шаўцоў 


ДАРОГІ 


Эх, дарогі вы, дарогі! 

Я адзін, а вас так многа! 
Куды вядуць тыя дарогі, 
Што пачаліся ад парога 
Маёй хатанькі старое? 
Куды вядуць тыя дарогі, 

У які нязнаны сьвет? 

Дзе іх канец?.. 

Па ухабах і па горах, 
Праз балоты 1! праз грэблі, 
Па марах і акіянах, 

Праз сухмень і хмызьнякі, 
Цярністыя дарогі, 
Акрывавіў свае ногі. 
Твар мой потам залівае. 
Сам я горкі, нібы сажа... 
Куды вядуць тыя дарогі? 
Дзе іх канец? 

Хто мне скажа?.. 
Адшукаю той дарогі, 

Што назад вядзе к парогу 
Роднай хаты ў Беларусі, 
Будавацца я вазьмуся. 


Мікола Яўмененка 


БЕЛАРУС 


Як жывеш, беларус? 
Ачуняеш калі? 

У чарговы хаўрус 
Цябе пхнуць маскалі, 


Каб з каленяў, крый Бог, 
Ты раптоўна ня ўстаў, 
Не адскочыў убок, 
Самастойным ня стаў. 


«Брат старэйшы» цябе 
Зацугляў, як каня, 

Й паганяе, дзяўбе, 

Бы ты пень ці даўбня. 


«Брат старэйшы» гатоў 
Рабаваць, гвалтаваць 

І «малодшых братоў», 
Абы не працаваць. 


Згвалтаваўшы Чачню 
Й вольнай Грузіі стан, 
Падвяргае агню 
Горны Таджыкістан. 


Беларусаў правы 

Дома каб бараніць, 
Рэзыдэнтам Масквы 
Уезд да нас -- прыпыніць. 


А інакш маскалі 

Наш каўбасны натоўп 
Ператвораць калі 

У бяздомных братоў, 


Навакольле ж тваё -- 
У надзейны каўпак 
Для сталіцы сваёй 
Нізавошта, за так. 


Каб ня жыць абы-як, 
Каб пагібель мінуць, 
Бел-чырвон-белы сьцяг, 
Герб з «Пагоняй» шануй! 





Алесь Белы 


ДЗЕНЬ НЯНАВІСЬЦІ 


З самай раніцы. У выглядзе сьцен, у шэрасыці столі, у заспанасьці 
вачэй. А потым - позіркі. Адкуль у людзей столькі нянавісьці?.. 
Цыгарэта, машыны, вуліца зь людзьмі, якія сьпінай да мяне. Так 
лягчэй, Лепш быць па-за імі... 

Даор. Нікога. Усьмешка і "Аге уоч ОК?» самому сабе. Усё нар- 
мальна. Нянавісьць быццам адступіла. Але раптам: «Ці ня хочаце 
паўдзельнічаць у нашай лятарзі?» -- неспадзяваначцы з нацягну- 
тай усьмешкай непатрэбны адказ... Шпрыц і 5 кубікаў 9590-нага 
раствору нянавісьці ў вену. Так, што бялееш і не трымаесься на 
нагах, Але сп. неспадзяванка прымушае стаяць. Крыху ачуняў... 

- 91! Яшчэ дзьве дозы! 


г 

Ніколі не разумеў, як чалавек можа дрэнны настрой пераганяць 
унянавісьць. Так, што яна можа забіць і мяне, і яго. Навошта забой- 
ствы? Ічаму радасьць ад нянавісьці?.. 

Нарэшце вольны, нарэшце сябры. Сябры -- наржотык. Ведаю, што 
лотым -- тыя самыя позіркі. Думка: лепш ужо сьпіны, лепш так, каб 
быць аднаму. Хоць і аднаму не лягчэй... 

Шпрыц. Вялізны. З-пад нянавісьці. Набірае кроў з самога сзраа... 
Не шкада мне сваёй крыві. Шкада проста так аддаваць яе забойцы. 
Ды і шкада ў 23:59 казаць самому сабе: «УУпаі а сКіпа дау уга5 
іодау»". : 

“Што занепрыемны дзень быў сёньня. 


М.Г. 
БРУДНАЯ РЭЧ 
ПАЛІТЫКА 


У маёй памяці пачатак гэтай гісторыі зьвязаны з адным вечарам 
у цеснай сяброўскай кампаніі, калі размова ўрэшце зьвялася да 
таго, дачаго непазьбежна зводзілася цяпер усякая размова (да 
Уладара), іА. мімаходзь згадаў, што ў новым Дзкрэце -- праўду 
казаць, цалкам тыповым і нават плянавым -- ёсьць «рацыянальнае 
зерне». Ніколі наш А. ня быў «зкстрэмістам», але погляды ў яго былі 
добрыя; у сымпатыях да ўладаў ніхто тады ня мог А. западозрыць, 
іпэўны час ён зусім арганічна ўпісваўся ў нашую «антыўрадавую 
групоўку». 

Менавіта таму, што А. лічыўся сярод нас сваім, я так зьдзівіўся, 
убачыўшы ў тэлерэпартажы аб чарговым мітынгу ў падтрымку Ўла- 
дара, якія я глядзеў, прызнаюся, з чыстага мазахізму, майго зна- 
ёмага А., які сьціпла прытуліўся ўбаку ад сьвяточнага натоўпу. 
Ягоная постаць прамільгнула на фоне транспарантаў, дзяржаўных 
сьцягоў ды партрэтаў Уладара і зьнікла; тады я быў амаль упэўне- 
ны, што памыліўся. 

Пасьля мы ня бачыліся даволі доўгі час (А. больш не прыходзіў 
на нашыя сустрэчы), але ўсё роўна я і зьдзівіўся, і засмуціўся, калі 
да мяне дайшлі весткі пра тое, што А. ўстуліў у Партыю Маладых 
Патрыётаў. Усё ж А. быў нашым чалавекам... Але, урзіце, гэта яго- 
ны выбар, сказаў я сабе, дэманструючы шырыню поглядаў. І хутка 
ўбачыў прозьвішча А. ў «Чэсным весьніку» -- адзінай газэце, што 
ўнас засталася. Там з кожнай літары ягонага ліста выплёсквалася 
гнеўнае асуджэньне жменьцы адшчапенцаў, якія спрабуюць рас- 
калоць адзінства нашага грамадзтва. Можа, тады я і зразумеў кан- 
чаткова, што нас разьвяло па розныя бакі барыкадаў. А. усё чась- 
цей можна было заўважыць на ўрадавых мітынгах, але ён ужо не 
туліўся нясьмела недзе з краю, а горда ўзьнімаўся над натоўпам і 
агітаваў «тут і зараз» далучыцца да партыі ўсіх, хто па нейкіх пры- 
чынах гэтага яшчэ не зрабіў. На ягоных грудзях цяпер быў значок, 
які выдаюць у ПМП лідэрам мясцовых арганізацыяў. Відавочна, А. 
ішоў угару. 

Між тым, жыцьцё ў нас станавілася ўсё больш змрочным. Доўгі, 
вельмі доўгі час я ня мог прызнацца самому сабе ў тым факце, што 
Ўладар стаўся для мяне своеасаблівай ідэяй фікс. Нябачная яго 
прысутнасьць паступова рабілася фонам для ўсіх маіх думак. Але 
дзіўная справа! Чым больш я думаў пра Ўладара, тым больш я ду- 
маў пра А. І калі думкі аб Уладары даўно ўжо выклікалі ўва мне 
галоўным чынам ціхую агіду, дык думаючы пра А., я ўсё часьцей 
адчуваў прыпадкі самай сапраўднай лютасьці. Падумаць толькі, 
што калісьці мы былі сябрамі! 

Унелегальных лістках, якія распаўсюджваліся выключна сярод. 

сваіх -- усё, што засталося ў нас ад СМІ - ужо зьяўляліся карыка- 
туры на А., лепшы паказчык росту ягонае вядомасьці. Па руках 
пайцюў гуляць ананімны твор, напісаны даволі прымітыўна, але са 
зьместам, вельмі для А. абражальным. А той ужо пвціскаў руку 
Уладару на ягоных абавязковых сустрэчах з патрыятычна 
скіраванай моладзяй... 
. Вестка аб выбуху пад час сьвяткаваньня Заканчэньня Збору 
Ураджаю сталася сапраўднай неспадзяванкай. У самы разгар фэ- 
сту ў руках А., які ўжо атрымаў права стаяць за тры чалавекі ад 
Уладара -- рэдкая прывілея -- нечакана зьявілася выбуховае пры- 
стасаваныне... Уладара нават не змаглі пахаваць па-людзку - улас” 
на кажучы, ад яго амаль нічога не засталося. Як і ад самога А. і 
некалькіх чалавек з Уладаровага атачэньня. 

Акрамя радасьці, крыху прыхаванай (усё ж загінулі людзі) і 
вялікага зьдзіўленьня, было яшчэ нешта -- нікім адкрыта ня выка- 
занае, гэтае нешта нібыта лунала ў паветры. Так, нам усім зрабілася 
ніякавата. І нават абавязковы лямант імгненна зьвернутай зь нябы- 
ту незалежнай прэсы аб самаахвярнасьці Героя, які ўвесь гэты час 
хаваў у сабе Тайну, рыхтаваў сябе да Подзьвігуі г.д. быў не такім 
ужо і гучным, нібы ўсе чакалі нейкага канчатковага распараджэнь- 
ня зьверху - колькі сьлёз належыць праліць і якім глыбокім павінен 
быць смутак. 

Я ж мусіў прызнацца самому сабе, што не магу ні захапляцца А., 
ні шкадаваць яго. У маіх мазгах нібыта спрацоўваў нейкі блёк. На- 
пэўна, я проста занадта прызвычаіўся ставіцца да А. з пагардай і 
нянавісьцю. Цяжка зьмяніць уласную сьвядомасьць -- значна ця- 
жэй, чым зьмяніць сьвядомасьць натоўпу. 

Гісторыкі шукалі сьведчаньні ягонага схаванага нацыяналізму, 
каб лягчэй было ўхваліць А. у новых падручніках гісторыі, але не 
знайшлі нічога. Усё было абсалютна чыста. Усё было бездакорна. 
Ніякіх сьлядоў другога жыцьця, падвойнага дна. Таму маштабы 
акторскіх здольнасьцяў А. выклікалі амаль жах. Калі -- я ня мог 
пазбавіцца гэтай думкі - гэта былі акторскія здольнасьці. 

З-за відавочнай неадлаведнасьці вобразу Зьнішчальніка Дык- 
татараў ён такі ня здолеў стаць сапраўдным Героем. Ён ня стаў і 
наўрад ці калісьці стане часткай нашай сьвядомасьці, эталёнам, зь 
яго не атрымалася мясцовага варыянту Жаны д'Арк ці якога іншага 
сымбаля. Шчыра кажучы, аб ім нават ня так ужо ісумавалі -- напе- 
радзе былі і выбары ў легітымны Парлямэнт, і змаганьне зь 
перажыткамі старога, і ўсе цудоўныя клопаты ноеага жыцьця. 


Сяржук Герасімаў 


ЖЫЦЬЦЁ 
ПРАЦЯГВАЕЦЦА 


Лявон не хацеў туды йсьці. Ён мог бы някепска адпачыць і на 
прыродзе. Напрыклад, на беразе кансзрватыўнай Сьвіслачы, глед- 


СТАРОНКА ПРАЗАІЧНАГА РАДКА 


эПікон 


зячы на якую, не разумееш, у які бок яна цячэ, а раз-пораз нават 
пытаесься ў сябе: «Ці варушыцца яшчэ гэтая рэчка ўвогуле? Ці не 
спынілася?» 

У Лявона не было любімых месцаў на рацз: ён любіў частку 
Сьвіслачы. Тую частку, што пачыналася недзе ў Вясьнянцы, і цяг- 
нулася аж да Траецкага прадмесьця. Седзячы тут на лаўцы, камяні 
ціпроста на зялёным дыване сьвежапакошанай травы, хлапец заў- 
сёды адчуваў сябе ўтульна. Утульнасць наведвала адразу, як толькі 
ён садзіўся і пачынаў кідаць цікаўныя позіркі на незапэцканае лю- 
стэрка спакойнай вады. А калі побач знаходзілася некалькі пля- 
шак зь цёмным півам, Лявон, цягнучы словы, вымаўляў з асалодай: 
«Ух!Гэта - непіцьцё, гэта - ежа... Натуральна... Жыцьцё працяг- 
ваецца...» 

І яно сапраўды працягвалася. Працяг жыцьця распасьцерся пе- 
радвачыма ў выглядзе жывапіснага сонечнага захаду, надрыўлівага 
квохчаньня жабаў, дружнага сямейства качак, якое нехта патрыво- 
жыў, інтымных паходкаў закаханых, што прадвяшчалі пошукі пата- 
емных месцаў, і, магчыма, хуткую дэфлярацыю, Лявон у захапленьні 
ганарыўся навакольлем. 

Але сёньня хлапец быў запрошаны ў нейкую, як яму здавалася, 
нецікавую тусоўку. Яны павінны былі сустрэцца ў летняй кавярні, 
дзе заўжды гучала адна й тая песьня: «Мальчык хочэт в Тамбоў, 
чыкі-чыкі-так...» 

«Мне ўсё падабаецца, акрамя месца сустрэчы. У каго такі кепскі 
густ? Няўжо ў ЯЕ? А можа іне ў ЯЕ? Хутчэй - неў ЯЕ...» -- павольна 
разважаў Лявон, глытаючы чароўныя кроплі бурштынавага напою. 

Так, гэта ЯНА яго запрасіла. Запрасіла, па ЯЕ словах, каб бліжэй 
пазнаёміцца. Абяцала прыйсьці разам зь сябрамі. 

Лявон сустрэўся зь ЁЮ на гауе-вечарыне, дзе бавіў час пад ця- 
жарам касьмічнай Од'скай фантазіі. Большасць моладзі ўжо пась- 
пела атрымаць сваю долю кайфу, стомлена адчуваючы набліжэньне 
раніцы. Вечарына крочыла да сканчэньня. 

ІГ яна скончылася: у памяшканьне ўскочылі амонаўцы і пачалі 
кідаць на брудную падлогу тых, хто ім «не спадабаўся». Даўгавало- 
сы Лявон ніколі не выклікаў сымпатыяў сярод ахоўнікаў правапа- 
радку. Ва ўсялякім разе, яму ў гэтым яшчэ ніхто зь іх не прызнаваў- 
ся. 
Нехта балюча піхнуў хлапца ў сьпіну, і, схапіўшы за валасы, 
кідануў на бэтонную падлогу. Музыка сьціхла. Боль працяў сківіцу, 
уроце зьявіўся смак крыві, вочы заслаў туман... 

Амонаўскія боты шырокімі крокамі хадзілі туды-сюды і 
супакойвалі «нязгодных». Пры гэтым уладальнік ботаў задаволена 
напяваў: «Таварышч прэзідзент, настанет той мамент, і да канца 
вам паверат людзі...» 

Далейшае відовішча пачало вяртаць Лявона да жыцьця: пяцёра 
амонаўцаў скочылі да працавітага О/'я і выкінулі яго з крэсла, куды 
адразу ж узьбіўся міліцыянт з паперкай і вялікім пузам. Ён няўдала 
начапіў О.)'скія навушнікі і распачаў: «Раз, раз... Дзекрэт... Раз, 





два... У міня -- дзекрэт... Раз, два, тры... Так, нармальна... У связі з 
новым дзекрэтам Прэзідзента зданіе дзіскацекі пераходзіт у ве- 
дамства Мінісьцерства культуры!» 

Пры гэтым рознакаляровыя ліхтары і лазэрныя промні сваім 
хуткім мільгаценьнем сьпяшаліся пацьвердзіць словы міліцыянта, 
які працягваў: «Аснаваніем для прыняція дзекрэта служыт папраў- 
какстацье Кансцітуцыі Прэзідзента «А маладзёжых цічэніях», саг- 
ласна каторай, цыцірую: “... начныя клубы і дзіскацекі, гдзе была 
замечана нарушэньне маладзёж'ю абшчэсьцьвеннага парадка, пе- 
раходзят у кампетэнцыю Мінісьцерства культуры імені Э.Ханка»! 
Танцы кончаны, па дамам, наркоты!» -- прагрымеў пузаты. 

Лявон ня вытрымаў, і.., зарагатаў. Нехта, зусім побач, таксама 
заліўся звонкім дзявочым сьмехам. Ён агледзеўся і сустрэў позірк 
той, што сьмяялася. Раптам Лявон сьціх. 

Так нечакана сьціхаюць, калі на вялікім лузе, сярод незьлічонай 
колькасьці ўсялякага пустазельля, выпадкова трапляюць на пры- 
гожую кветачку, ад адзінага толькі выгляду якой усе маркоты За- 
бываюцца, і ты зноўку адчуваеш, што жыцьцё -- працягваецца. 

ЯНА таксама пасур'язьнела, прамовіўшы: «Ой! Ды ў цябе губа 
пабіта, я зараз дапамагу...» 

Лявон шчыра падзякаваў ЁЙ за дапамогу, спрабуючы яшчэ раз 
зазірнуць у бязыьмежжа ЕЙНЫХ вачзй. 

«Ведаеш, пасьлязаўтра ўвечары мы зь сябрамі зьбіраемся адла- 
чыць. Калі хочаш, прыходзь у кавярню, на праспэкце, -- пачуў хла- 
пец, - толькі пакінь мне нумар свайго тэлефону... А вось табе - 
мой... Ну, бывай, папраўляйся». 

... Лявон нетаропка рыхтаваўся да сустрэчы. Раптам нехта патэ- 
лефанаваў. Ён пачуў ЯЕ: «Разумееш, мае сябры ня прыйдуць, а 
месца для адпачынку, якое яны абралі, ня надта мне і падабаецца. 
Таму я прапаную набыць піва іпашпацыраваць на Сьвіслач. Калі ты 
згодны, то -- да сустрэчы праз гадзіну ў Траецкім...» 

Лявон сы1яшаўся, бо жыцьцё працягвалася. 


Вольга Колас 


РАЗМОВА ПРА 
ПРАВЫТЫ ДЗВЕЬ 


Вялікі ліст белай паперы, згорнутай у кутку, згубіў спадзеў быць 
некалі размаляваным. Бялей за шпалеры і сьвятлей за столь. Вось 
так часта здараецца, што нашыя жаданьні застаюцца чыстымі 


аркушамі... 
аа 


Штодзённая барацьба за выжываньне без размовы з прыгожым 
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закопвае ў нас глыбока нашу прыгажосьць, Калі жывеш з думкаю, 
што табе Бог пашле на сьняданак, ты ўжо не клапоцісься пра геа- 
мэтрычную фігуру, не ўпісаную ў рэчаіснасьць. І душа твая галод- 
ная тут, разам зь целам. І разам яны пакутуюць. Яна - што ня мае 
сілаў лётаць, яно - што ня можа адпусьціць душу. 

Беганіна, неразьбярыха, крыкі, шум вакол нас, а ўнутры -- 
адзінота, цішыня. Кожны вымушаны пакутаваць паасобку, хоць і 
пакуты сустракаюцца аднолькавыя. Ёсьць невылечныя пакуты -- 
тыя, ад якіх немагчыма пазбавіцца ні часам, ні словам, ні справай, 
тыя, што ня кідаюцца наўцёкі пры нашых намаганьнях, а залежаць 
адіншых асобаў, думкі якіх мы ня ў стане падпарадкоўваць улас- 
ным. Праўда, калі-нікалі здараецца цуд, і людзі пачынаюць думаць 
у тым накірунку, як і вы. Што ж, вам можна пазайздросьціць! 

яй 


Раніца і вечар - час, прыдатны для асэнсаваньня чалавекам 
свайго жыцьця і сьвету, у якім ён жыве. Тады, калі сонца ўстае і 
кідае на сьнег аранжавы водбліск, ці тады, калі яно кладзецца, і 
неба часьцяком фіялетавае. І пад гэтым небам людзі запальваюць 
сьвечкі, бачныя (вясёлыя каляровыя вакенцы, гарадзкая сьвяточ- 
ная ілюмінацыя) і нябачныя (сьвятло ў нашых душах). Чалавек 
размаўляе з сабой. У гэтай нямой размове ён пытае сябе і суцяшае, 
ганьбіць і віншуе... Чалавек сябе любіць і сябе ж ненавідзіць. Яму 
бывае сорамна перад сабой. Нярэдка ён злуецца, што нечага ня 
выканаў, што лічыў патрэбным зрабіць. Як забаўныя елачныя цацкі 
варушацца на калядным дрэве, так і чалавек абвешаны грахамі і 
дабрадзейнасьцямі. 


Стамілася і засынаю. Фотакарткі-успаміны пра сёньняшні дзень 
самі знаходзяць месца ў набытым альбоме і таксама засынаюць... 
пад маю калыханку. 

ае 

Спачатку хочацца запоўніць жыцьцё новымі цікавымі рэчамі, а 
потым зьяўляецца жаданьне гд усяго пазбавіцца, выкінуць непат- 
рэбнае, пачаць плысьці па чыстым, зноў заняць сябе новым і цікавым, 
клапаціцца пра яго, іжыць дзеля яго, апотым адкінуць назад і ды- 
хаць іншым. Кругазварот. 

дае 


Пераасэнсоўваць рзальнасьць, быццам у сьне. Змыць пад ха- 
лоднай вадой адныя фарбы іпрыдумаць новае спалучзньне, зай- 
мець крылы і адтанчыць у вышыні. Чаму так цяжка чэрпаць у нашай 
рэчаіснасьці натхненьне? 


Сяргей Конан 


ПЕРШЫЯ КРОКІ 


Ужо прайшло нямала часу, як я падняўся з кален. Чалавек, які 
стаіць на ўласных нагах, хоча ісьці, рухацца. Але для першага кро- 
ку трзба шмат сіл, бо лёгка ўпасьці іцяжка потым падняцца. 

А япадаў, маё цела грукалася аб камяні, адчувала боль. І зноў 
сілы ўкулак. Трэба падняцца, зрабіць крок, другі, упасьці, устаць 
і імкнуцца зрабіць на адзін крок больш. Адзін, яшчэ адзін, так 
драбніцы складаліся ў шлях. Я пайшоў, было проста прыемна кро- 
чыць між усяго, бо столькі рознага і непаўторнага навокап. Адно 
зымяняв другое, усьлед выплывае трэцяе. Прыгажосьць і жахлівая 
адзінота. Раней я не адчуваў яе так востра. Адзінота -- гэта зна- 
чыць, Ты адзін. Адзіная нота ў тваёй музыцы -- гэта ты. Раней я быў 
часткай агульнага. Я, як усе, стаяў на каленях, бачыў чужыя 
патыліцы. Я быў адзінкай мноства. Ноччу бачыў адзін З усімі сон. А 
зараз усё па-новаму. Думкі, сны. 

Я спрабаваў размаўляць з тымі, што стаялі йа каленях, але яны 
мяне ня слухалі і ня чулі. У вачах былі адны і тыя ж пытаньні. Навош- 
та? Чаго ты вырабляесься? Што ты хочаш? Ці ж дрэнна стаяць на 
каленях? 

Я імкнуўся дайсьці да іх. Я станавіўся на калені насупраць іх, 
твар да твару. Яны бянтэжыліся. Я паварочваўся да іх сьлінаю, але 
яны не разумелі мяне, а некаторыя заціскалі вушы рукамі іў вачах 
стаялі лямант, праклёны, нянавісьць. Некаторыя пагаджаліся, але 
думка устаць з кален здавалася ім жахлівай. 

Іяпашоў прэч, туды, дзе нараджалася сонца, куды сплывалі аблокі. 
Калі б вы зрабілі гэтак жа, то адчулі б, як злосьць павольна 
праходзіць, удушы нараджаецца спакой. Павольная хада робіць 
такімі ж павольнымі думкі. 

Раней усё круцілася вакол тых, хто стаіць на каленях. Цяпер Я 
думаўіпра сябе, іпра свой лёс. Праўда, часам было цяжка і ніякавата, 
калі я ішоў ля каленастоячых, ці доўгі час нікога ня бачыў. У маіх 
грудзях ва ўвесь голас гаварыла адзінота. 

Але аднойчы, калі я ішоў па рамонкавым полі, то ўбачыў, што 
нешта, не, нехта рухаецца ў мой бок. То была постаць чалавека, 
сэрца забілася ў маіх грудзёх. У другі раз я адчуў годых шчасьця, 
мяне пачало адрываць ад зямлі. 

Я быўне адзін. 


Руслан Равяка 


КАЛІ МЯНЕ 
ПАБУДЗЯЦЬ,.. 


Надышла часіна, і я ўзьняўся. 

Сон быў млосны ды крыху жахлівы. Я выйшаў з хаты і прайшоўся 
па надворку, каб ачомацца. 

Зорнае неба ўпрыгожвалі зьнічкі, што раз-пораз несьліся да Зямлі. 
Да мяне падыйшоў нейкі члавек. Ха! У прыцемках я пазнаў свайго 
гетмана. 

-- Даўгавата Вы спачывалі, княжа! -- вымавіў ён. 

- Хіба ж гэта адпачынак. Так, перадых невялікі. Пасьля апошніх 
справаў трэба паднабрацца моцы, -- я пачухаў патыліцу і 
пасьміхнуўся, -- Пакуль я спаў, нешта адбылося? 

-- Напачатку быццам бы не, але гэта толькі здавалася нам, вораг 
прадпрымаў шматлікія спробы перахопу перамогі. І на жаль, яму ў 
большасьці пашчасьціла, Усе нашыя намаганьні былі марныя. Пад- 
началеныя амаль што вынішчаныя ці перабеглі на бок ворага... 

-- І выне пабудзілі мяне! - папраўдзе кажучы, я абурыўся. 

-- Не жадалі перашкаджаць... Думалі сваімі сіламі... 
скарбонку. Каштоўнасьцяў не шкадаваць. Выкарыстоўваць усё, 
што яшчэ магчыма. 

Гетман пабег выконваць мой загад. Я ж абышоў касьцёл, у якім 
спачываў. Будыніна была вельмі ж старая. Бачна было, што яна 
вынішчаецца часам, які ўсё ў гэтым сьвеце. 

Нечакана я зачапіў рукою нейкага манаха, што маліўся, уклен- 
чыўшы каля капліцы, што месьцілася ззаду касьцёла, 

У таго павылазілі вочы: 

-- Князь, князь узьняўся... Адыдзі, нячысьцік... Вяртайся ў сваю 
труну, мярцьвяк... божа, дапамажы мне... Гэта ж мумія... 

Ёнузьняў крыжык, што боўтаўся разам з ружанцам на яго папру- 
зе. 
- Не длятаго мяне клалі ў труну ў сутарэньнях касьцёла, каб я 
вяртаўся сюды зноўку! Ці можа дарма маё войска, пакуль я адпа- 
чываў, бараніла гэтую сьвятыню? 

Надышла пара новай, вялізнай бойкі. І я да яе падрыхтаваны. 

Мае хлопцы з гэтай часіны вызваленыя ад патрзбы зьберагаць 
мой спакой. Цяперака яны могуць увайсьці ў сьвядомасьць чала- 
вецтва «гэтага часу» інакіроўваць іх туды, куды гэны народ сам 
ніколі б ня трапіў. 
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хта 


Людзі ня хочуць ведаць праўду пра сябе. 
Чым хутчэй вы гэта зразумееце, тым боль- 
шая колькасьць людзей будзе вас любіць, 
і тым большы посьпех вас чакае. 

СЬВЕТАПОГЛЯДНАЕ 

Гэтым сьветам кіруе ня той, хто павінен 
быў бы. І ня тое, што павінна было б. 
Таму неразумна нечага дамагацца. Трэба 
проста жыць. 

Усё, што мы можам -- гэта заставацца 
такімі, якімі мы ёсьць. 

Менавіта гэтага найбольш ня хоча тое, 
што тут кіруе. 

ПАЛІГЛЕТЫ 

За апошнюю тысячу гадоў мы 
размаўлялі і пісалі па-беларуску 
па-царкоўнаславянску, на лаціне 
па-польску, па-француску і па-ра- 
сейску. І кожны раз гэтымі мовам 
авалодвала значная колькасьць бе 
ларусаў. Выглядае, што мы маем 
прыродную здольнасьць да моваў. 
Ня страшна і ў будучыню гляд- ; 
зець. Беларусы -- нацыя-паліглёт. ; 

АДНОСНАЕ 

Уначы чалавек ідзе па вуліцы й: 
думае: «Як позна, ніводнага чала 
века вакол...» А нехта, не запаль 
ваючы сьвятла, глядзіць на яго з 
вакна і дзівіцца: «Гак позна, а 
яшчэ нехта ідзе па вуліцы...» 

НАШАЕ 

Беларусы бадай што менш, чым 
іншыя народы, патрапляюць спа 
лучыць эгаізм з пачуцьцём нацы 
янальнай роднасьці і салідарнасьці 
Гэта вылазіць зь іх, калі яны апы 
наюцца за мяжой. За мяжой бела- 
русы спаборнічаюць. 


























ПРАЎДАПАДОБНАЕ 
Некалі, гадоў 10 таму, : 


непрыяцелі беларушчыны пісалі, 
што дамагацца і бараніць правоў 
нацыі пачынаюць слабыя. Яны, : 
маўляў, папросту хаваюцца за 
шырокія нацыянальныя плечы ад 
жыцьцёвых цяжкасьцяў і ўласнае 
няздатнасьці іх пераадолець. І выг- 





Павал Севярынец 


Ахвярую Вячаславу Сіўчыку 

Прачнуўся ад чуйнага шчоўку: 
перасякліся стрэлкі. І праз імгненьне - 
запібікаў буднік, захлістваючы пульсамі 
сэрца. Прызыўна, трывожна, нясьцерпна. 
Уставаць. 

Ён няўцям вылузваўся з чэрава сну, 
выблытваў ногі зь цёплай пучыны коўд- 
ры. Успамінаеш штоўдых. З кожным глухім 
крывяным штуршком пампуе парожні 
чэрап. Так, час ёсьць. Уф. На працу. 
Паесьці. Ага, сьцяміў. Учора... Сьненьні 
яшчэ дагнівалі ў кутках вачэй. Павыцко- 
ўваў пальцам. 

Стоп. Страшнае. 

Сьнілася змрочна... Пагружаецца і 
ўсплывае. Я забіваю таго хлопца. У пад'- 
езьдзе, пры дзьвярох. Цьмяна і цяжка. 
Божа, як жа я высіляўся грохнуць яго 
насьмерць... 

Прабач. Гэта было днямі. Малады, з 
Нацыянальнага Вызваленьня. Прабач, як 
жа яго... Родны ты мой. Яго забілі. Так, 
заўчора перадавалі па радыё. Вяртаўся да- 
моў, праламілі чэрап, велізарная гематома 
пад вокам. Божа, што ж гэта такое. Іх 
будуць забіваць. Падонкі. Чаму ж так 
змрочна правальваецца скрозьсоньня, так 
страшна... 

Ну, ціха, ціха. Іх забіваюць, а табе 
яшчэ жыць. Табе яшчэ ў прыбіральню й 
ванную, потым пасьнедаць, сабрацца і 
стрэлцы тваёй на ўсё пра ўсё адкроіць 
яшчэ паўгадзінкі. 

Шторух, з шумным спускам бачка, з 
рокатам у гарлавіне чарупіны, з рыпам 
дзьверцы лядоўні, ён заводзіў, раскручваў 
той наладжаны ранішні рытм, зь якім 


СЛОВЫ 


Сяргей Абламейка 


ВЕЛЬМІ КАРОТКАЕ 


лядае, непрыяцелі мелі рацыю. Бо сапраў- 
ды, нешта замала сярод беларускіх 
нацыяналістаў моцных людзей. 

КАЎКАЗЕЦ 

18-19 стагодзьдзі -- джыгіт. Мэты: доб- 
рая горская вопратка (футравая шапка, 
бурка), добрая зброя, добры конь і пры- 
гожая жонка. Дамы мураваныя з дахоўкай. 

20 стагодзьдзе -- джыгіт. Мэты: добрая 
вопратка (норкавая шапка, дублёнка), 
«Мэрсэдэс» і прыгожая жонка. Дамы му- 
раваныя з дахоўкай. 

БЕЛАРУС 

18-19 стагодзьдзі -- чалавек зямлі. Мэты: 
кавалак зямлі, ураджай бульбы, добра 


пад'есьці. Адзеньне: як атрымаецца. Хаты 
драўляныя. 

20 стагодзьдзе -- чалавек зямлі (і ў вёсцы, 
і ў горадзе). Мэты: кавалак зямлі, ураджай 
бульбы, добра пад'есьці. Адзеньне: як атры- 
маецца. Хаты (дачы) -- драўляныя. 

І называе тых, хто жыве на Каўказе -- 
«чуркамі». 

дом 

Гарадзкія блёкі-шматпавярховікі назы- 
ваюць дамамі. Гэта -- няпраўда. У блёку 
ў некалькіх суседніх кватэрах адначасова 
могуць быць і гора, і сьлёзы, і радасьць, 
і шчасьце. У Доме гэтак не бывае. Блёк -- 
гэта ня Дом. 





ПАНЕНКА 

Пры сустрэчы вочы паненкі бліскаюць 
так, што ты разумсеш: зрабі крок у адказ, 
і яна - твая. Пры гэтым яна робіць тое 
самае яшчэ двум-тром тваім калегам. І ты 
шкадуеш, што не давялося ўбачыць, як 
бліснуць тыя вочы, калі яна спаткае вас 
усіх разам. 

ПАРАТУНАК 

Неяк адзін расеец з-пад Цьверы распа- 
вёў мне, што сьвіней у іх ваколіцах пачалі 
трымаць толькі ў 50-я гады. Кажа, заб'- 
юць парсюка, разрэжуць напалам і веша- 
юць -- ня ведалі бо, як апрацаваць. Ня 
мелі досьведу. 

Вось я і думаю, што 
скрыпкі, цымбалы і 
сьвіньні ратуюць нас. Каб 
не яны -- зусім бы 
расейцамі былі. 

ЭМІГРАНЦКАЕ 

Трагедыя нашых 
палітычных эмігрантаў у 
тым, што яны спадзяюц- 
ца праз год-два-тры вяр- 
нуцца. Але атрымоўваец- 
ца, што ад'яжджаюць на- 
заўсёды. Бо на Радзіме 
нічога не мяняецца... 

ЗАСПАКАЕНЬНЕ 

Беларусь застанецца. І 
гэта хаця б таму, што на- 
ват абыякавыя да бела- 
рушчыны прайдзісьветы, 
эгаісты і стукачы намага- 
юцца рабіць у ёй кар'еру. 

35-ГАДОВАЕ 

Дажыўшы да 35 гадоў, 
я нарэшце зразумеў, што 
фатальнага ў нашым 
жыцьці значна менш, 
чым мы думаем. Часта мы 
бываем у сытуацыі, калі 
абставіны штурхаюць нас 
на пэўны выбар. Але па- 
думаўшы, вы заўсёды 
зразумееце, што раней 
тыя абставіны спра- 
вакавалі самі. 


ЫХТУЙСЯ 


учора ператвараецца ў сёньня. Сьняданак: 
як заўжды, яйкі, кансэрва... Не, кансэрвіна 
будзе на вечар. Хлеб падчарсьцьвеў. Гос- 
падзе, яшчэ ж паўгады таму быў хлеб- 
хлебам -- каравай табе, бохан, папека 
круглага, нарачанскі... Пахкія, з кменам... 
Прапаў. Прадаецца толькі такі. Квадрато- 
вы, шэры й сухі, як калісь за саўком. 

З падваконьня выбраў газэтную лусту, 
сеў есьці. Што тут... крухмалістых клуб- 
няў... Прэзыдэнт, ізноў прэзыдэнт, і вось 
яшчэ адно пэ зь вялікае літары... 
Прыступілі да распрацоўкі... Так і прапя- 
чатана, чорным па белым, усё чорным па 
белым. Усё чорным па белым, адно кала- 
мутна-шэрыя фотаздымкі. Ён перажоўваў 
прэсны шыфт, заядаў хлебнай сухамяць- 
цю з пустой яечняй, і з кожным каўтком 
жыцьцё ўсё цяплей напаўнялася зьместам. 
Сытна і нудна, няма дзе са смакам прыц- 
мокнуць. Кормаўборачная краіна. Калёнка 
замежжа, ізноў тэрарысты, як жа бязь іх. 
Не, у нас такія насякомыя ня водзяцца, 
тут жа такая глыбокая восень. 

Холадна на вуліцы. Трэба, канечне, 
швэдар, батарэі яшчэ не ўключылі, то ж 
і на працы, бадай, прахалодна... А сядзець 
да пяці, усё ж ніякавата, а пасьля дамоў, 
цяплей, пад настольную лямпу, пераб- 
раць штосьці з часопісаў, сагрэцца за чаем 
зь печывам і нанач плітку паставіць, вось 
будзе горача, вось яно! І так хораша перад 
сном дачытаць, выключыць сьвятло, а 
сьпіраль яшчэ будзе жарка ірдзець у цем- 
ры, ціха патрэскваць і гаснуць паволі, і 
засынаць... 

Так - час, чаёк, хутчэй. Сьпехам да- 
сёрбаў тое, што заставалася -- і на выхад. 


На лесьвічным пралёце разышліся дзьве 
суседкі; адна абмінула яго, падымаючыся, 
трымаючыся за парэнчы, другая падыма- 
лася на свой паверх і зьнізу кінула ў 
завяршэньне размовы: 

-- Перажывем... 

Гэта прайшло празь яго, праняло зыбкім 
дрыжэньнем парэнчаў, і стала так зябка, і 
так неспакойна ад таго нячутага, што трэ- 
ба было перажыць... 

Вось і шэраг паштовых шчытоў. У 
дзірачкі спэцназаўскіх скрыняў прасьвяча- 
юць улёткі. Адна на падлозе, зь пячаткай 
бота, хтось ужо прачытаў. Колькі дзён 
таму закідалі такое: «Рыхтуйся да вайны». 
Без заўвагаў. І ў двары, на гаражах, фар- 
бай раскроілі тое ж. Ярка-чырвоным. Што 


ж цяпер... 
«Нас забіваюць. Усё! Сёньня». 
Эх, хлопцы... Толькі слоўцы на 


беленькім тонкім лісточку. Усё, што ў нас 
з вамі засталося. І так шчымліва, з такой 
нясьцерпнай восеньскай сьвежасьцю пах- 
не вогнішчам на двары, такім спаленым 
жалем пранізвае звонкая раніца, што 
чамусьці ўспомніш школу й хочацца пла- 
каць. 

Зморшчыўся сам, скамячыў паперку. 
Трэба выкінуць. Туды, пад іржавы па- 
мыйны бак ля гаража, вунь туды, дзе 
сцуць падлеткі, дзе чырвона, невыносна 
чырвона фаніць: РАКА ВЕПОМ. Не 
заціраюць жа, дурні -- думаюць, нейкі 
мэтал ці рок. Так, нейкі рок. Выкінуў у 
сьмецьце, у попел з россыпам недапал- 
каў, мядзяных, быццам страляныя гільзы. 

Хлопчыкі-хлопчыкі, так не бывае. Сёнь- 
ня на вуліцы зноў мерны ход мінакоў, 


“НАША НІВА" 6 (103) 16 САКАВІКА 1998 


той самы, што ўчора і пазаўчора, вечны. 
Кучы людзей на прыпынку, якія чакаюць 
ня волі, а тралейбуса нумар сорак чатыры, 
і спадзяюцца пасьпець, дай бог, без кан- 
тралёра, на сваю важную працу, дзе, ма- 
быць, удасца перахапіць да аўторка й па 
дарозе дахаты нарэшце купіць маргарын. 
На выхадныя, пад сьвята вывесяць на 
бальконах сьцягі бялізны і гулка закало- 
цяць па дварох выбіваныя дываны. А 
ўвечары, у агністае цемры, будуць мігцець 
агменьчыкі вокнаў, уладкоўвацца, тлець 
зь нейкім таемным значэньнем, з парад- 
кам, нікому ня ведамым, і цьмяныя водсь- 
веты тэлевізараў у доме насупраць будуць 
суладна падтакваць таму гарадзкому ся- 
мейнаму шчасьцю, якое вось гэтак мігцела 
ў савецкіх часоў кінафільмах. І табе будзе 
так добра дома аднаму, ты будзеш трошачкі 
стомлены й мудры, і гэта правільна. 

Дрэва на рагу, прыхіліўшыся да сьця- 
ны, абыякава й шумна пражоўвала нешта 
ў лістоце і сплёўвала семачкі проста яму 
пад ногі. 

Выйшаў. Праспэкт зьвяргаўся ў дым- 
ную пройму наперадзе. Дружны маторны 
шум задрыжэў скрозь яго, і ён узбуджана 
ўспомніў той пераможны рокат калёнаў. 

Крылы сьцягоў трапечуцца, лопаюць за 
сьпінай. Якая эфірная лёгкасьць, апоена 
не адчуваеш сябе. Якая сьвежасьць, сьвя- 
тая сьцягоў сьвежаніна... Свабода паброд- 
жвае ў грудзях, пампуе да горла: «Жыве!!!» 
Тады жыло... Ён ня бачыць людзкога краю, 
увесь час захоплена азіраецца, падскоквае 
паглядзець, колькі народу, а там, і далей, 
незьлічона бурліць чалавечына -- страш- 
на, тысячагалова бруіць патокамі ходнікаў, 


І. 

-- Што ты хочаш гэтым сказаць? - 
перапытаў я свайго суразмоўцу. 

Ён уважліва паглядзеў на мяне, так, 
што я крыху зьніякавеў, моўчкі павяр- 
нуўся і пашыбаваў у бок пляца Свабоды. 

Маё пытаньне павісла ў паветры. На- 
ўрад ці я чакаў грунтоўнага адказу. Усё 
было зразумела і так. 

Я хвіліну назіраў за сьпінаю Кроквы. 
Яна няўхільна аддалялася - з кожным 
крокам, з кожным рухам. На душы не 
было крыўды. Ці меў я права рызыкаваць 
ягоным лёсам? Гэта быў мой плян, і тое, 
што я расказаў яму аб ім, не абавязвала 
хлопца далучацца да справы. Прынамсі, 
аб сваім пляне я паведаміў ужо тром зна- 
ёмым. Усе трое зрабілі гэтаксама. Калі 
цьвяроза ўзважыць маё становішча, Дык Я 
мусіў катэгарычна адмовіцца ад далейшага 
паглыбленьня ў рызыкоўную дзею. Па- 
першае, чатыры чалавекі палічылі яе за 
глупства. Па-другое, чатыры чалавекі ведалі 
пра мае пляны. Гэта гарантавала няўдачу. 
Мая цьвердалобая зацятасьць зараз была 
недарэчнай -- справа тычылася ня толькі 
мяне; шмат каго я мог уцягнуць у ейны 
кругабег безь якой-кольвечы згоды Ввы- 
падковых хаўрусьнікаў. 

Я пайшоў усьлед Крокву па вуліцы 
Карла Маркса, аднак, адчуўшы 
ніякаватасьць, нібыта намагаюся дагнаць 
хлопца, зьвярнуў на Сьвярдлова, выйшаў 
на Камуністычную і рушыў у накірунку 
Вала Івана Жахлівага. 

Мае думкі блыталіся і здавалася, што 
крыўда памалу ўсё ж запаўзала ўсярэдзіну. 
Сёньня, вось зараз, я павінен вызначыць 
-- пачынаць свой плян, адкласьці да спры- 
яльных абставінаў ці ўвогуле ад яго 
адмовіцца. 

Напэўна, я ня здолеў слушна патлума- 
чыць. Пяць гадоў развагаў і філязафічных 
пошукаў не маглі нарадзіць мёртвы плод. 
Калі ўзыходзіць поўня, калі сьцішваецца 
навакольле -- ты зьмятаеш сьнег з зэдліка 
на гаўбцы, з паўгадзіны сядзіш у адной 
кашулі, паліш і разглядаеш сьняжынкі на 


пеніцца на перакатах бардзюраў і валам 
рушыць кудысьці наперад -- куды трасэ- 
рам цэліць дарога, куды мкнуць лініі 
паверхаў і дахаў, дзе сьцінаюцца зыкі 
струннага дроту. На грэбнях тралейбусаў, 
затопленых рухам, кучамі тоўпяцца рэ- 
парцёры - і блішчаць па-над галовамі 
кадры заўтрашніх газэтаў, успыхвае на 
імгненьне гісторыя. І шырокая вуліца рыне 
такім роспачна-грозным ровам, такой вы- 
рашальнаю сілай, што рэхам згасаюць 
будынкі, асядаюць фасады і ўдалечыні, у 
гарачым марыве, у лунаньні сьцягоў зы- 
баецца й дрыжыць уся велізарная неруш 
гораду. 

Потым усе разыходзіліся, пусьцела ў 
душы, і ты сам сыходзіў кудысьці, і так 
доўга не хацелася вяртацца дамоў. 

А потым мітынгі разганялі. Ты, помніш, 
таіўся ў натоўпе пад змрочнаю аркай, і 
струменіла вуліца праз прывідную пару 
дыханьня, верашчалі сьвісткі й адчайна 
рэзаў паўсюль, востра ўспорваў, да віску, 
да крыві, там і сям, бязьлітасны бляск 
паліцэйскага снадзіва. А як жа табе хаце- 
лася, каб паліцыю білі, мясілі, каб далі 
пад дых, аж дыханьне заціскваў у кулаках. 
Вуліца ледзянела нялюдзкімі крыкамі, а ў 
вашае нішы, помніш, шыўся такі чалаве- 
чы, цёпленькі шапаточак, такі чуйны, што 
не пачуеш словаў, і гэтак гідзенька было, 
хоць вешайся. Тыя, за кім ганяўся амун, 
нават ня кінуліся сюды: тут стаялі. 

Пасьля начныя росьпісы сьценаў, якія 
ж малойцы гэтыя падлеткі. Ашалелы сьцяг 
над унівэрсамам і разарваны той, з палос- 
кай колеру хакі. Падпольшчыцкія ўлёткі 
прапячатвалі так кашчава й так ненавісна- 
чорна: «Нацыянальнае Вызваленьне». 
Хлопцы ведалі, на што йдуць. Іх лавілі Й 
саджалі, камянелі ў тваіх зьвілінах іхныя 
камэры й калідоры. І калі моцна хацелася 
есьці, ты ўспамінаў пра іхныя галадоўкі, і 
зь недаедзеным у буфэце разжоўваў сам 
сабе, якая ўсё такі смачная гэтая штука -- 
свабода. Хтосьці быў супраць, хтось 
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ЛЮБОЎ ДА КАГО? 


рукаве. Гэта я называў -- абстрагавацца ад 
будзённасьці. У такія хвіліны цябе ня можа 
наведаць глупства. Або... Толькі ў такія 
хвіліны яно й наведвае чалавека. Што 
можа быць больш бязглуздым за 
касьмічную мудрасьць?! І ўсе твае развагі 
пра эфэкт нетрадыцыйнага ўчынку вартыя 
каналізацыйных сьцёкаў. 

Па драўляных сходах я ўзыйшоў на 
вяршыню Вала і ўсеўся на апошняй пры- 
ступцы. Навакольле цьвеліў гмах былога 
Дома афіцэраў. Дамкі, што атачалі яго 
абапал, здавалася, пачалі трымцець пад 
абцасам псэўдарымскіх калёнаў. Я дастаў з 
кішэні капэрту, выняў ліст, разгарнуў і 
пачаў чытаць. Зьмест ліста мне быў вядо- 
мы ўжо тры гады. Ніводная літара не 
зьмяніла свайго месца. Зьмест іншы, та- 
емны, схаваны, упарта не даваўся. Я тры 
разы прабег вачыма па тэксьце. Кожнае 
наступнае прачытваньне рабілася ўсё менш 
пранікнёным, вочы мэханічна выхоплівалі 
літары, складалі іх у словы, якія гублялі 
сэнс. Зь пісьмовага аркуша я зрабіў 
дзіцячы летачок, устаў і пусьціў яго ў бок 
грувасткага гмаху... Усё... Нават памахаў 
рукою. Папяровы лятун зрабіў вялікі круг 
над схілам Вала і вярнуўся дакладна ў мае 
рукі. 
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Ведаць толькі мэту. Але на што спадзя- 
вацца? Чым кіравацца? Як вытрываць? 
Увайсьці ў сьмярдзючы цёмны пад'езд, 
дзе пабілі і пакралі ўсе лямпачкі і ўзды- 
мацца па сходах, бо ліфт не працуе (а 
можа проста няма элекрычнасьці), узды- 
мацца на дзявяты паверх, трымаючыся 
абедзьвюма рукамі за парэнчы, асьцярож- 
на намацваючы нагой кожную прыступку, 
патрапляючы ў ваніты, наступаючы на 
дзябёлыя целы мёртвых катоў, чапляючы- 
ся за нейкія дошкі і мэталёвыя пруты. 
Крок. Яшчэ крок. І так кожны дзець. 
Кожны месяц. Кожны Год. 

Спачатку прайсьці выпрабаваньне на 
спрыт і кемлівасьць. І толькі затым - на 
адданасьць і любоў. Любоў у сэрцы не 
гарантуе наяўнасьць спрыту і кемлівасьці. 


заклікаў грамадзкасьць, але ўсё ішло нар- 
малёва, учора, сёньня і заўтра, усё было ў 
парадку і ўсе былі чымсьці занятыя. 

Потым газэты. Іх сьціскалі, «мы 
спрабавалі заўжды аб'ектыўна», з 
пакутлівасьцю папяровага трэску, «але 
ўладам ня ўдасца», а як жа, «выражае 
пратэст», да поўнага пшыку. 

Вось і прыйшлі. Прыступкамі ён пагру- 
жаўся ў мэтро. Тхнула каменна ў змроч- 
ным сырым пераходзе. Ты, чалавеча, ня- 
мееш --пры іх страшэнна дзяржаўная сіла. 
Цяжкае шкло забойна шугнула ля скроні. 
Так, гэта дзяржава, тупая грувасткая сталь 
агароджаў. Уставіў жэтончык і ў цеснае 
пройме на міг падцяўся, крадком баючы- 
ся, што клацне, зашчэміць... Халодным 
жалезьзем у гэтай краіне сашчэплена ўсё 
аграмадністае варушэньне. Няўмольна гуў 
эскалятар, ляскат зубцоў набліжаючы: 
страшна патрапіць, зацісьне. У гулкім 
шуме падземнага сховішча глушыць, сту- 
шоўвае шарканьнем галасы ў неразборлівае 
кішэньне. Ніякаваты пах, дух агульнага 
карыстаньня. Нарэшце, гахнулі бразгатам 
дзьверы вагона - зьнішчальна, намёртва. 
Цемра за вокнамі мкне, набірае разгон, 
цягне, штурхае цябе назад. Ты адчуваеш 
сталёвы закон халадку, што пільнуе зяб- 
кае наша цяпло - вунь як на поручні 
гэтулькі рук камякамі, пяцернямі, моцна 
ўхапіўшыся, да мэталёвай трубы падлуча- 
ныя рычагамі. 

н, заварожаны, у манатонным вагона- 
вым гудзе, усё глядзеў перад сабой у рэк- 
лямовыя глыбі плякату. «Концерн РБ -- 
российские банки», аж льсьніцца ад глян- 
цу, як сьніцца. Ды што там дзяржава, а 
па-над усім -- легендарная ўлада Імпэрыі. 
Гэта яна, залаціста-дубовая мэбля са 
смольным адлівам, ляк крамлёвых парке- 
таў, галерэі алейных партрэтаў. Слава ка- 
лёнаў і трубаў пераліваецца тлуста, васко- 
ва і зачароўвае вока. Як глыбока, бяздон- 
на яе невымерная веліч праглядвае нава- 
кол прыцягальнымі гладкімі пробліскамі 


А спрыт і кемлівасьць ня ёсьць перадумо- 
вай нараджэньня любові. О, колькі спрыт- 
ных і кемлівых наўкола! Ды даўно ніхто 
не наладжвае выпрабаваньняў на адда- 
насьць і любоў. Адданасьць чаму? Каму? 
Любоў да каго? Чаго? Езуіт скажа -- да 
пана Езуса Хрыста. Вось ён, мніх у чор- 
ным балахоне, ідзе па сутарэньнях у бок 
муроў Сьвятога Стэфана. Трапяткое по- 
лымя паходні адкідвае на каменныя сьце- 
ны віхлясты цень. Рэха далёка нясе гукі 
крокаў па вадзе. Прайшоў і ціха. Нібыта 
нікога не было. Прымроілася. 

Любоў ня крыжык на шыі. Дакрануўся 
-- вось ён, з пакутнай выяваю. І сэрца 
кальнула згадка... Любоў недзе глыбей. 

На самым версе ўзьняцца яшчэ вышэй 
- на дах. Наваліцца кожным мускулам, 
уперціся сьпінаю ў халодную бляху люка, 
торгнуцца з усяе сілы; толькі ціха, ня 
трэба шуму, каб ніхто ня бачыў і ня 
ведаў. Люк неахвоча паддаецца, глуха 
рыпіць, быццам скрозь зубы намаўляе за 
неспакой. Прайсьці колькі крокаў і сесьці 
на сьнег. Тут іншае вымярэньне, арыен- 
тацыя, формы, маштабы. А зьмест?.. ЛЮ- 
боў да каго? Адданасьць чаму? 
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Чаму менавіта я паклікаў-справакаваў- 


штурхнуў? Ці можна мяне абвінавачваць? 
Меў жа я матывацыю да свайго ўчынку. 
Нічога проста так не адбываецца. Каб 
вырасла жыта, трэба яго пасеяць. Пачына- 
ецца дождж - і ты шукаеш месца, дзе 
схавацца. Сьлепіць сонца -- інстынктыўна 
мружыш вочы. Калі ты ГЭТА зрабіў, зна- 
чыць - трэба было пасеяць жыта, або 
ішоў дождж, або сьляпіла сонца, -- нешта 
адбывалася, што спрыяла твайму памк- 
неньню. Летачок, які робіць кругі над 
галавой -- першы, другі, трэці... І ўсё 
адно вяртаеца ў рукі. Як птушка, якая 
жыцьцё пражыла ў няволі. Глядзі, -- яна 
ізноў у клетцы. Прыляцела сама, бестур- 
ботна чырыкае і чакае хлебных крошак з 
рук гаспадара. Ці гэткае параўнаньне не- 
дарэчнае? Ты кажаш, што ўсё значна 
прасьцей -- ёсьць лёс і ад яго не ўцячы. 


гіпнатычнае млосьці... 

Плошча Незалежная. 

Бухнулі дзьверы, людзі вывальвалі ў 
гулкія аграмады мармуровае паліроўкі, у 
зашарканыя плоскасьці лоску - і ў 
велізарных сьценах тускна люстравалася, 
пераломвалася на плітах шэрае калывань- 
не натоўпу. 

Не, толькі сам сабе ты незалежны. Толькі 
ўдома, калі зачыніўся, ты ціхі й пэўны, і 
ўсё жыцьцё -- у табе адзіным, і гэта ёсьць 
ісьціна. Усе астатнія -- як сабе хочуць, 
самы час паглядзець на гадзіньнік, канеч- 
не, ужо час, што ж, ня буду вам пераш- 
каджаць. Так, ты вельмі заняты. Ты зай- 
маесься тым, каб перахаваць усё тое доб- 
рае і сьвятое, што толькі ёсьць на гэтай 
зямлі. Зьберагчы, перажыць, перабыць, каб 
потым, калі праміне -- выйсьці, прымру- 
жыўшы вочы да яркага сьвятла, зь вінавата 
шчасьлівай усьмешкай, і вынесьці... 

Выбраўся. Удыхнуў неахопнае плошчы. 
Дом Кіраўніцтва, калідорная кубатура, 
стромы гмах Пэду і перафарбаваны ў блед- 
на-ружовы Касьцёл -- уся пірамідавая 
грандыёза замерла па-над чарадой чала- 
вечкаў, і штокрок падымалася ўсё вышэй 
і грамадней, грэбліва й безуважна 
пазіраючы ў смутныя панарамы. 

Ну што, зараз ты колькі гадзінаў буд- 
зеш сядзець за сталом, навідавоку ў 
астатніх, зробіш выгляд, што гэта насам- 
рэч вельмі важна -- зарабіць на хлеб ды 
аплату кватэры, а потым усяго добрага, і 
нарэшце дадому. Цяжэнныя дзьверы 
бахнулі пячаткай у патыліцу. Праца. 

Нешта беспакойна было яму сёньня. 
Можа быць, з-за пустога й непастаяннага 
надвор'я з парывамі ветру, а можа таму, 
што холадна й трошкі скразіла ў 
памяшканьні, так што ўвесь час хацелася 
ці то ўключыць сьвятло, ці пайсьці паг- 
рэцца. Урэшце, вырашыў ён, хутчэй за 
ўсё гэта тэмпэратура, такое, ведаеш, бы- 
вае перад хваробай, непрыемнае прадчу- 
ваньне. Трэба будзе вось што, падумаў 
ён, апрануўшыся й рупліва зашпіліўшы 
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Кінь, дружа, гэтую старую песьню. Сесьці 
і чакаць свайго лёсу?! Але той, хто сядзіць, 
патрапляе ў клетку. Абавязкова знойдзец- 
ца дока, які верыць толькі ў свае жаданьні. 
Ён прыйдзе і насыпе побач з табой трошкі 
корму. Або толькі паабяцае яго. А ты 
сьпявай песьню, можа, у цябе атрымаец- 
ца лепш, чым у другіх, - тады атрымаеш 
больш і смачней. 

Кроква сыходзіць. Ягоная сьпіна драб- 
нее-драбнее-драбнее -- і ператвараецца ў 
кропку. Канец сказу. Некалькі кропак - 
шматкроп'е. І таму можаш дадумваць ас- 
татняе сам. Імправізаваць... Націскаць на 
кнопкі паслухмянага кампутару; 
перабіраць віртуальныя варыянты; апра- 
наць іх у сапраўдшчыну, як ляльку ў 
мініятурныя сукенкі. Бачыш, колькі ёсьць 
магчымасьцяў. Плойма, сьціжма, 
незьлічоная колькасьць. Сьпявай, сьпя- 
вай, - вясельле, якое зацягнулася, ці 
хаўтуры, ці сяброўская бяседа... «А Лію- 
бовь, как сон, стороной прошла!» 

4. 

Але яшчэ ёсьць Тое, што баісься згубіць. 
Ты толькі ўяві, што й ЯГО ня стане. У 
адзін прыгожы, сонечны дзень ты прач- 
нуўся -- а ЯГО няма. Дзе падзелася! Ідзі 
спытай -- у сустрэчнага мінака, у 
начальніка ЖЭКа, ва ўчастковага. Дзе 
падзелася? Дзе?!! І што ты будзеш рабіць 
далей? Што ўвогуле можна зрабіць? 

Гэта была любоў. Яе забралі. Апошняе, 
што ты меў. Любоў да каго? Чаго? Да 
неба? Да сонца? Да хмараў? Да дажджу? 
Да аўто? Да маці? Да працы? Да вечарова- 
га шпацыру? Да бацькі? Да кнігі? Да сына? 
Да футбольнай каманды? Да піва? Да дачкі? 
Да роднага места? Да жанчыны? Да стра- 
вы? Да сэксу? Да напою? Да рыбалкі? Да 
цыгарэтаў? Да коткі? Да «Плэйбоя»? Да 
Пугачовай? Да «Угадай мелодию»? Да 
ўласных шасьці сотак? Да мрояў? Да ван- 
дровак? Да першага сьнегу? Да 
неўміручасьці? Да сваёй значнасьці? Да 
веснавых птушыных сьпеваў?.. 

І што ты будзеш рабіць? Палюбіш не- 
шта іншае? 


ўсе гузікі, асабліва верхні, дастаць лімону 
ды з чаем гарачанькім. 

“Ён распахнуўся на вуліцу. Горад скрозь 
працінаў тонкі трывожны дождж. Цёмныя 
будыніны правальваліся ў прадоньні 
плошчы каламутнымі адлюстраваньнямі. 
Па-над прывіднай глыбінёю, квэцаючы па 
плеўцы вады, ён перайшоў да прыпынку. 
Дзе ж патрулі, куды прапалі, аніводнага. 
Няпэўныя дрыжыкі дажджу ўсё мацней 
знабілі спалоханым прадчуваньнем. Сярод 
ледзь сагрэтае купкі ўспучаных парасонаў, 
ашчаперыўшы сьпіцы, моўчкі чакалі - і, 
здалося яму, насьцярожана пераглядваліся. 

Кахнула нешта далёка ў горадзе... І згас- 
ла, пасьпешліва стушанае дробненькім 
шапаценьнем. Ён дрогка пацепнуў пля- 
чыма й прыслухаўся. У нецярплівым пляс- 
каце кропляў цікаў-цокаў таропкі, узбуд- 
жаны час. 

Калі блізка заляскаў тралейбус, золкі 
дожджык ужо ачышчаў далячыні -- там, 
за гранёнай смугою гораду, падземна ва- 
рушылася штосьці ледзь чутнае, але паг- 
рознае, несумненна пагрознае. 

Нешта творыцца ў горадзе. 

Ён забраўся, цясьней прыладзіўся да 
вакна,,усім дрыжучым целам прыняўшы 
стоены рокат рухавіка. Разгойдваны кор- 
пус з натужным ровам рынуў наперад, 
перамкнуў скрыжаваньне дроту й пераваліў 
у гарлавіну праспэкта. 

Стоп-стоп, а ну-ка, зрок адразу прасеў 
ў нішу паштамту: што гэта... закаркавана 
гурмой вайскоўцаў, іх падпірае, тлуміцца 
тупа натоўп, прапіхваючы галовы... 

Тэлефон тэлеграф блякаваны кропка 
працяжнік думкі пульсуюць што гэта 
робіцца, Госпадзе! 

Ляскнулі дзьвярныя затворы. Па... 
пайсьці паглядзець?.. Праходні, прамок- 
лыя, моўчкі пёрлі ў салён, аглядваліся, 
праціскаючыся да парэнчаў. Ну, хто-не- 
будзь скажа, хаця б паўслова, хаця б на- 
паўголаса... Але ў шоргаце іхных падэш- 
ваў варушылася толькі сьцішанае шушу- 
каньне. Тралейбус страсянуўся да дна й 
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Апагей папулярнасьці «беларускай са- 
вецкай літаратуры» супадае з кульмінацы- 
яй расейскага камунізму і Другой сусьвет- 
най вайной, якая стала найважнейшай 
падзеяй у найноўшай гісторыі краіны, што 
літаратура й зафіксавала. 

Вайна, а перадусім партызанская, ляс- 
ная вайна-вольніца, партызанская рэва- 
люцыя, сталіся сваеасаблівай мадэрнай ка- 
заччынай і момантам славы для тоеснасьці 
беларусаў, перавярнуўшы іх уяўленьні пра 
самых сябе. Наступныя пакаленьні ўзгада- 
валіся на літаратуры й гістарыяграфіі, за- 
сяроджаных на вайне. Зразумела, што на 
гэтай хвалі спэкуляваў і каляніяльны рэ- 
ЖЫМ. 

Фактычна, уся гісторыя Беларусі другой 
паловы ХХ ст. -- гэта толькі непазьбежны 
працяг той рэвалюцыі. Якая яшчэ бадай ня 
скончылася. Дзень Перамогі застаецца га- 
лоўным сьвятам летняга цыклю, Беларусь 
-- краінай-пераможцай з старым саюзьні- 
кам і ворагам, сьвядомасьць кіруецца тымі 
самымі імпульсамі. Стаіць партызанская 
незалежнасьць. 


вырывайце з жывых жылы 


Тэма вайны, вайна з выкарыстаньнем 
машынаў -- увогуле дрэнны матэрыял для 
паэзіі. Уся добрая паэзія ваенных часоў - 
гэта спроба гаварыць найбольш пра чала- 
века, а не пра забойствы. імаралістычны і 
шавіністычны дрэйф тых «беларускіх са- 
вецкіх» паэтаў, якія распрацоўвалі тэму 
вайны, лягчэй было б зразумець, калі б 
яны ў гэтай эстэтыцы адлюстравалі (хай 
сабе ў шуфляду) праўду вайны зь яе бес- 
сэнсоўнымі ахвярамі, азьвярэньнем, здра- 
дамі, безвыходнасьцю. Але йшлося хХут- 
чэй не аб праўдзе і абліччах вайны, а пра 
вызваленьне пэўных рысаў нацыянальна- 
га характару, гульню на пэўных народных 
ілюзіях і мітах. 

Нават у шаблённых патрыятычных вер- 
шах «беларуская савецкая літаратура» глы- 


рвануў далей па праспэкце. 

Зыбаліся, сьцякаючы прэч у размытым 
асфальтавым бляску, сьцены будынкаў, 
ледзь пасьпявалі здрыгнуць па лужах 
зьніклыя постаці. У вітрынах, напоўненых 
бледным цяплом, збоўтвалася, расплыва- 
лася халоднай каламуцьцю нячыстае 
вулічнае. Вось ён, змрочны прахон -- са 
збуцьвелага камуфляжу дрэваў, скрозь 
трапяткое ашмоцьце лісьця зірнуў 
незьмігутны пробліск чыгуннага чэрапу... 
І заварожана, пільным вокам прасачыў за 
тваім вакном. 

Ох, і дало за дамамі, грухнула! -- ён аж 
зайшоўся ўсім целам: за квартал разабрала 
раскатамі рэха! Божа, ды што ж гэта, хіба 
якая машына, ён перапуджана заазіраўся 
вакол. Праспэктавы рух быццам перас- 
мыкнула, усё спатыкнулася, бязладана й 
Мітусьліва памкнула туды й сюды, а людзі, 
што трэсьліся поплеч зь ім у шуме й 
дрыжы, -- замерлі, ашклянелі вачыма, ня 
глянуць адно ў аднаго! І бягуць наўзда- 
гон тралейбусу, падрыгваючы гумовымі 
палкамі, два задыханыя паліцыянты -- раз, 
сарваліся ўбок, прапалі. 

Спыніўся, расхлопнуўся сьвет. Не, гэта 
пэўна, трэба выйсьці, трэба зараз жа паг- 
лядзець, што ж гэта такое, выйсьці, спы- 
таць, вунь жа людзі, і куды-небудзь туды, 
ці гэта адтуль вунь пабег нехта... Холадна 
й невядома што. Машыны шарахаліся 
спалозанымі прошумамі. Прайшоў дождж 
ці яшчэ ідзе? Разгублены хлопец, абліплыя 
пасмы, чагось разглядаючыся па бакох, 
няўцямна страсваў паніклымі крыламі па- 
расона... Ды так і застаўся. 

Тралейбус помсьліва сьцяў дзьверы й 
надрыўна зароў прэч. Напруга мацнела, 
гула, напруга ўжо трэсла жыўцом усё яго- 
нае начыньне, і -- вось яны, вось! - 
успыхнула яшчэ колькі штук колеру хакі! 


СЛОВЫ 


“ЛІРЫКА ЧЫРВОНАГА 


бока распрацоўвала дзьве тэмы, якія 
зьліваюцца ў адну: крыўда і адплата (пры 
існаваньні ў беларускай мове дзьвюх ан- 
танімічных параў: крыўда/праўда, крыўда/ 
помста -- пошук праўды ператвараецца ў 
пошук сытуацыі ўзаемаразьлікаў за ўсё; 
ідэя дараваньня, такая важная ў тоеснасьці 
ўсіх краёў, абнятых хрысьціянскай цывіл- 
ізацыяй, у беларускіх тэрыторыях стала 
непрынцыповай) -- тэму, што рытуальна 
згадвалася нават у такіх, здавалася б, ад- 
леглых па мэце і простых, «дыдактычных» 
вершах, як Броўкава «Родная мова», што 
адкрываў падручнікі па беларускай мове і 
дзе сярод чатырох караценькіх абзацаў, 
якія мелі абхапіць усё-ўсё, адзін абвяш- 
чае: 


А вораг находзіў, бязлітасна білі, 

Трываць не хацелі абразы і слёз, 

Г разам з Бярозаю катаў тапілі 

Пціч, і 
Друць, 


Сож. 


І ў Бураўкіна ў аналягічным хрэстама- 
тыйным вершы «Беларусі»: 


Колькі вызнаў і вынес ты, краю мой мілы! 
і цяпер успамін мае грудзі пячэ, 

Дзе старыя акопы як пустыя магілы, 
Дзе сябры пахаваць не паспелі яшчэ. 

У нябыт і нядоля, і ворагі рынулі... 


Кожнай нацыі хапіла за свой век пад 
бок і пад галаву, аднак, плачуць яны не 
аднолькава голасна і па розным. 

«Беларускім партызанам» Янкі Купалы 
-- адэкватны адказ на першабытнасьць 
нацызму пад формай патрыятызму. 


Партызаны, партызаны, беларускія сыны, 

За пакуты, за кайданы рэжце гітлерцаў 
паганых, 

Каб не ўскрэслі век яны! 


Выразайце людаедаў, вырывайце з жывых 
жылы, 


Кроў за кроў, а смерць за смерць. 


Няўменьне знайсьці дакладны й моцны 
вобраз хаваецца пад патэтыку, даведзеную 
да краю буйства. Рыфмы банальныя (лясы- 
каласы, сілы-магілы-жылы) або выпадко- 
выя (пабеду-следу). Фармальных прычы- 
наў, каб трапіць у падручнікі, няма, аднак 
і гэты верш вучаць у школе на памяць. 

Чытаньне й завучваньне такіх вершаў 
падсьвядома прывучае, што ўсё можа быць, 
раз магчыма тое, пра што гаворыцца ў 
творах, што, будзьце гатовыя, дзеці, у 
жыцьці бываюць часы Й сытуацыі, калі 
сьціраюцца ўсякія межы паміж чалавечым 
і зьвярыным: «клююць сэрца, смокчуць 
кроў», «сыты людзкім жырам», «выразаў 
ён старцам вочы, рэзаў матак і дзяцей». 
Мэтафорыка замку Дракулы нараджае ва 
ўяве хімэрных монстраў і фармуе «па- 
чуцьцё ворага», а калі браць канкрэтны 
беларускі дыскурс -- зьмяшчае «ворага» як 
элемэнт сьветабудовы на захад ад уласнай 
тэрыторыі. 


стойка трымаўся юнак на дапросе 


Для «беларускага савецкага» мастацтва 
было ўласьціва атаясамліваць ворагаў і 
немцаў (той факт, што Хатынь палілі ўкраі- 
нцы, а ня немцы, напрыклад, старанна 
замоўчваўся - рухнулі б схемы) і пера- 
большваць жорсткасьць варагоў. Так, у 
фільме «Гадзіньнік спыніўся апоўначы» 
гаўляйтэр Беларусі Кубэ раздае дзецям- 
закладнікам шакалядкі, каб яны яму ручкі 
цалавалі, хоць ведае, што малых вось- 
вось расстраляюць. Парушэньне гістарыч- 
най праўды відавочнае, і відавочныя мэты: 
зрабіць забойства Кубэ актам Найвышэй- 
шае кары, катарсысам. Калі простым узь- 
вялічваньнем сваіх подзьвігаў не абыход- 
зілася, калі пра вайну стваралі суцэльны 
міт, ДЫК супраць каго быў скіраваны гэты 


ЫХТУЙС 


Галоўны пляц анямеў. Пустэльняй пліткі 
вымерла бязьлюдная плошча. А супраць 
яе, справа, клубілася дрэвахмара парку, і 
за змрочным ваганьнем ствалоў ледзь 
бляднеліся сьцены Палацу. Карабач шалё- 
на, штосілы нёс пад гару, і толькі бяскон- 
цы дрот нацята трымцеў, і паўсюдна сьця- 
рог верхні край акаёму. 

... Зьнясілена квэцнуў наступны пры- 
пынак. Здаецца, тут ціха. Хтосьці, выход- 
зячы, абшаснуўся ў лужыну й мацерна 
ёкнуў. Шчасьліва саплівыя школьнікі, 
захліпаючыся, дзялілі нейкую драбязу. А 
дождж сапраўды перастаў. Усё навакольле 
ўраз нямком асьвяцілася, зазіхацела, і ён 
спачатку няўцям па-дзіцячы ўсьміхнуўся 
й прымружыўся, а потым зразумеў, што 
сонца, што вось людзі, разьмерана цока- 
юць ды шаркаюць сабе па ходніках, і 
машыны засяроджана абганяюць адна адну 
на бліскучым асфальце. 

Ну вось, нічога страшнага, а ты ўжо 
быў падумаў. Урэшце, павер, усё будзе 
добра. Усё гэта скончыцца вось так - ціха 
і нечакана ўспыхне на Захадзе, праблісьне 
ў кожнай кропельцы, і можна будзе про- 
ста ўздыхнуць на поўныя грудзі. 

Тралейбус супакоіўся, аблегчана загуў 
басам і пайшоў лагодна ды роўна. 

З праезнымі проймамі ў цені шыбы 
коратка пыхалі зарніцамі. Заходняе сонца 
радасна, з жарам праз халоднае шкло яры- 
ла ў салёне: весела сьляпіла, гулялася ў 
хованкі з вачыма, коса раскройвала гара- 
чыя пляжы на каленях і зь пякучай пяш- 
чотаю залацістым пушком апыляла дзяво- 
чую шчочку... Глянь ты, якая прыгожая. 

Празрыста дрыжэлі, пераліваліся празь 
іскрыстыя кропелькі ў шкле спляценьні 
бульварных алеяў. У прапаласканым ажу- 
ры шыкоўна вытанчанай гушчыні, пад 
скразнымі скляпеньнямі гольля прамінула 


мілая парачка -- як клявішы з порсткімі 
пальчыкамі, перабіралі крок калышыны са 
стройнымі ножкамі. Заструменіла прэч 
лісьце, вось перасыпаліся, абваліліся куш- 
чы прахонам, і ахнула ўваччу - аж не 
хапае ўдыху, на ўвесь далягляд - 
велізарная азораная катлавіна. Па-над 
глыбокім небам Віслачы грандыёзнай на- 
бярэжнай падковаю разварочваліся, 
пабліскваючы гранямі, сталічныя сьпічакі 
й каралеўскія калянады. Зачаравана, ледзь 
дыхаючы затуманенай веліччу: які горад, 
які вялікі мой горад, які вечны... Але зноў 
зацерусіла, замітусіла вакно таропкае лісьце, 
і тралейбус зароў трубою, забіраючы на 
Ордэнскі круг, правабоч ад калясальнае 
радыёвежы, распасаванай аранжава-белым. 

Усё, выходзім. Бадзёра вынырнуў. Гух, 
скаланула грудзі -- да таго сьвежа ў горад- 
зе пасьля дажджу. Высыхаюць цені сонеч- 
нага рэха. Малалюдна чамусь. Перайшоў 
скрыжаваньне, дзе здаўна прымільгаліся 
ўсе няхітрыя звычкі сьветлафора. Ззаду 
грымнуў крыты вайсковы грузавік, пера- 
яжджаючы трамвайныя рэйкі. 

І пераброхнуў у аддаленых катакомбах 
гораду глухі выбух, і падсела надтрэсну- 
тым рэхам сэрца. 

н абярнуўся: з дахаў, з вышыняў, з- 
пад самых пастаўленых рубам рэклямных 
шчытоў спалоханым россыпам пырхнулі 
птушкі. З-за нагорных кварталаў, дзе 
гразіла зайсьці зыркае сонца, зь перавалаў 
далёкае забудовы йшло трывожнае, прыг- 
лушанае дрыжэньне гукаў. Чуеш?.. Ці то 
там нешта тахкае, ці гэта тахт крыві ўвуш- 
шу. 

Вуліца бясконца разьяжджалася з роста- 
няў ува ўсе бакі. Праехаў яшчэ адзін цём- 
на-зялёны «Урал», не зразумеў, што такое. 
Потым хуткім і злосным шумам паўтарылі 
яшчэ адзін і яшчэ. Значыцца, усё. Зна- 
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міт? У супэрхіце беллітры «Камсамольскі 
білет» («Стойка трымаўся юнак на дапро- 
се») таксама: цалкам нерэальная сытуа- 
цыя, «вораг-жандар» ставіць юнака перад 
дылемай: або цішкам-нішкам зьнішчыць 
свой камсамольскі білет, або сьмерць. 
Зразумела, юнак без ваганьняў выбірае 
сьмерць. Далей ідзе забойства, ня простае, 
а такое, што ня кожнаму паскудзе з СС 
прыйшло б у галаву. Для роздуму пра 
суадносную вартасьць жыцьця і ідэалаў 
не застаецца месца. 

Нянавісьць да немцаў-фашыстаў, паноў- 
Жандароў еіс. -- няпрыязь да таго, што з 
захаду, фактычна, да ўсяго эўрапейскага 
(самыя паняткі «Эўропа» і «эўрапейскі» 
досыць цяжка акрэсьліць, але ўсё ж за імі 
стаіць пэўная відавочная юдэахрысьціян- 
ская, грэкарымская, рацыяналістычная і 
сэнсуальная традыцыя; нацызм быў пара- 
зай эўрапейскіх вартасьцяў і перамогай 
стэпавага, азіяцкага, ірацыянальнага, што 
перадгадваў яшчэ Герман Гесэ ў сваім эсэ 
пра «рускага чалавека»; «савецкая» ж куль- 
тура акрэсьлівала панятак «рускі чалавек» 
празь ягонае супрацьстаяньне «эўрапейс- 
каму барбарству» й нечалавечнасьці, што 
былі выплёскваліся на ўсходнеславянскія 
землі). Быць усходнім славянінам, бела- 
русам, паводле гэтых схемаў, значыць, не 
паддавацца Захаду, змагацца зь ім, быць 
адрозным ад эўрапейцаў. Але ж аўтэнтыч- 
ны зародак усходнеславянскіх тоеснасьцяў 
(беларускіх і ўкраінскіх у большай, 
расійскіх у меншай ступені) -- эўрапейс- 
кія. Антыэўрапейскі прышчэп на эўра- 
пейскай дзічцы дае хворую шчыпу, пры- 
рэчаную на пэрыядычнае падмярзаньне. 


тупат быстрага каня 


Цікава, што й Панчанка, які малюе сьвет 
-- беларускі трылер -- у воку снайпэра, і 
Глебка -- 


Ноч. Халодная зямлянка. 


чыцца, здарылася, чорт пабірай. Бялютка, 
балюча страпянулася ў памяці ўлётачка. 
Нас забіваюць. Усё. Сёньня. Ён пераступіў 
колькі крокаў, падштурхваны цьмянай 
сілай кудысьці туды падбегчы... Застацца... 
Спрабуючы штосьці дачуць ці ўгледзець... 
Ці, можа, камусь патэлефаніць... Нарэш- 
це, падхапіўся. Узваліўшы няпэўнасьць за 
плечы, і рынуў дахаты - шпарчэй, амаль 
подбегам. 

З двара выветрываўся пах кастрышча, і 
сонечны жар тлеў скрозь дрэвы. Там, дзе 
калоды ствалоў з трэскам расьселіся 
кронамі, дзе рыштаваньні гальля пагрозна 
рыпелі й патрэсквалі, гатовыя зараз жа 
хрэснуць і рухнуць правалам грукату, агні 
праціналі перапаленыя дравіны, зырка 
палалі ў танчэйшых спляценьнях вецьця, 
а вышэй, дзе цяжка, галавакружна 
варочаліся вершаліны, вышэй, дзе гальлё 
рассыпалася трапятаньнем ссохлага лісьця, 
дзе шугала шумлівым шоргатам -- лісьцікі 
іскрамі пырхалі з дрэва, ірдзеліся, 
перабляскваліся, успыхвалі ў паветры 
астатні раз -- і шэрым бязважкім попелам 
гасьлі ў цьмянае сырасьці ценю. Папялішча 
апошняе восені ціха трушчылася пад 
нагамі. 

У пад'езьдзе затоены, з халадком вечны 
змрок толькі й чакаў дрогкага бразгату 
ключыкаў, каб тут жа, на лесьвічнай пля- 
цоўцы, ашчэрыцца ў шахту прахонаў 
шыпячым страхам. 

Радыё маўчала. 

Гадзіньнік чаканіў чаканьне. 

Ды ты хоць думаеш, што гэта зна- 
чыць!.. Гэтага ня можа быць. Божа мой, 
няўжо там дзесьці што бахнулі. Няўжо 
беспарадкі на вуліцах, і зараз аблава, іх 
ловяць, уломваюцца ў кватэры... Трэба 
нешта рабіць, не сядзець жа! 

Ён еў спохапкам, таропка душыўся ўсу- 
хамяць, ажно плячыма дапамагаючы 


Перастрэлка. Цішыня. 
Неба, чыстае як шклянка. 
Тупат быстрага каня. 


(конь мог быць ходкім, лётным, 
шпаркім, хуткім, але ў вершы ён «быст- 
ры»; гэта ня конь скача «пад сховам цем- 
наты», а «сивка-бурка вешая каурка», гэта 
прывід расейскай Эўропы) (адзін з най- 
мацнейшых і выключных вершаў беларус- 
кай савецкай паэзіі; тэма -- настальгія па 
адрэзаным лініямі фронту родным месьце 
-. «ад сэрца напісана», як Казалі ў тыя 
гады; верш вылучаецца арыгінальнасьцю 
ў форме і матывах) (верш пра сьвет двух- 
вымерных прадметаў і зьяваў; сьвет бяс- 
колерны, беспрыметны, зь мінімумам ква- 
ліфікатываў; сьвет вайны; раўнінны сьвет 
Усходняй Эўропы сярэдзіны ХХ ст.) (уво- 
гуле, начныя вобразы і радкі - нацыя- 
нальная страва беларускіх паэтаў; каляні- 
яльная сытуацыя -- сытуацыя ночы; ад 
Багрымава «Ой, кажане, кажане, чаму ж 
ня сеў ты на мяне» да Глёбусава «Засы- 
наю, ізноў засынаю // бо надзеі ніякай ня 
маю // і ў.жыцьці ўжо нішто не трымае») 

--, і Куляшоў - 


З самалётаў не зводжу вачэй 

не веру, няўжо самалёты 
Проста з неба ляцяць на дзяцей, 
Сеюць смерць кулямёты. 


--і Броўка: 


Гляньце -- сёння ў грудзях 
Толькі помста адна! 


Аднаго кожны дзень я жадаю ў жыцці: 

Каб за сонцам услед мне па трупах ва- 
рожых 

Хоць на некалькі крокаў наперад прайсці. 


і Танк - усе яны прайшлі вайну не ў 


сківіцам. Дрыготка трэсьліся рукі, быццам 
сьпяшаліся рынуцца ў рукавы курткі, хут- 
чэй штосьці аднекуль дастаць і па імклівай 
хадзе гатоўна сагнуцца ў локцях. Паста- 
райся стрымацца... Спакойна... Але тут жа 
прасыпаў соль -- і цяжка адсеў ад стала, 
тупа дажоўваючы, аддыхваючыся, зь пе- 
рабоем у грудзях. 

А можа, чорт пабірай, гэтага паскуду 
грохнулі? - у ім аж усё адышло, -- калі 
так, то пачнецца, і ох як пачнецца! Ну 
што, выйшаў бы ў цэнтры, і куды, скажы 
мне, куды далей?! 

Так, радыё загінула. Тэлефона ніхто са 
знаёмых не падымаў. Змучаны бясконцымі 
гудкамі, узьведзены супраць гадзіньнікавай 
стрэлкі, ён, ды што ж такое, шалёна 
скруціў нейкі нумар наўсьлеп і здаўлена 
выгукнуў у чыюсьці кватэру: 

-- Скажыце, што творыцца ў горадзе?! 

-- Вы не туды патрапілі. 

Гудкі. 

Шыба бзыкала ціхенька й натужна. 
Прачыні!.. Застарэла трэснуў прах пылу. 
Згрудзіліся бразгатам рамы. У падвойным 
адлюстраваньні, у стылых глыбінях дрэ- 
ваў, ледзь жыва, задрыжэла ягоная блед- 
ная здань. Спалохана шаснуў у твар, аж 
зайшоўся трапятаньнем, шоргат дваровага 
вецьця: там, скрозь вецер, снаваў няў- 
моўчны прыглушаны пошум. Нешта цяж- 
кае разгружалася ў далёкім горадзе, шэр- 
хла, патрушчвалася -- і шалахцелі, не- 
сканчона падалі адзін пры адным падстра- 
ляныя шэрыя Лісьцікі. 

Ён дранцьвеў. Штосьці дзёрзкае й ад- 
чайнае, зусім невялічкае, перабіралася 
толькі ў пальцах. Яны, маленькія, нэрвічна 
мітусіліся, нецярпліва й патрабавальна 
сьціскалі тлустыя складкі вопраткі, да болю 
закусвалі пазногці, роспачна расьціралі тут 
і там пуды пахаладнелага цела, змаршчы- 
ны, скроні... 

Ён з жахам глядзеў на рукі: пальцы 
дрыжэлі, і яму стала старшна. Штосьці... 
Кудысьці ж трэба ісьці... 

Нечакана, як барабанная перапонка, 
ажыла сьцяна, напятая тэлевізарнымі 
пазыўнымі. Канечне! -- да Сашы, там жа 
павінны... 


СЛОВЫ 


СТАГОДЗЬДЗЯ 


акопах, і не пад немцамі, 
франтавой газэце. 


а ваенкорамі ў 


кожны чацьверты 


Тое, што Нямеччына за 1944-45 была 
разбурана ня меней, чым Беларусь за 1943- 
44, і тое, што беларусы самі нямала спры- 
чыніліся да пачатку гэтай «апошняй» вай- 
ны ў 1939-40, нікога ў нас не абыходзіла. 
Беларусы -- задоўга самыя няшчасныя. Бо 
ўмеюць лічыць ахвяры ў дубль. Пачалося 
зь лічбы ахвяраў Другой сусьветнай вай- 
ны, а што далей, то болей. Лічбы (бярозкі 
ў Хатыні), надзвычай важныя для нацыя- 
нальнай тоеснасьці беларусаў. 


Я іду, 

ты ідзеш, 

а ён не ідзе, ён мёртвы. 

Я пяю, 

ты пяеш, 

маўчыць кожны чацвёрты. 
Мы ідзем, 

ідзяце вы. 

Грунт пад нагамі цвёрды. 
Яны не ходзяць. 

Нежывы 

кожны чацвёрты. 


(Анатоль Вярцінскі) 


Людзі бедныя, неданошаныя і ня еўшы, 
але людзі маюць права быць такімі, бо 
былі войны, бо ёсьць прычыны (Эўропа 
шэсьцьсот гадоў эвалюцыянуе да усё боль- 
шага перанясеньня адказнасьці ў сярэдзі- 
ну суб'екта, суб'екта-цела ці суб'екта-су- 
польнасьці, беларусы ж насуперак жывуць, 
адмаўляючыся браць на сябе адказнасьць, 
экстэрыярызуючы яе) -- гібель кожнага 
другога беларуса ў вайне з швэдамі і ра- 
сейцамі ў ХХІІ ст., кожнага трэцяга ў 
Паўночнай вайне, кожнага пятага -- у 
вайне 1812 году і ў Першай сусьветнай і 
кожнага чацьвертага ў Другой сусьветнай 
войнах -- з кансэквэнтнымі высновамі 


Суседавы дзьверы рвануліся насьцеж так 
рэзка, што ён убачыў свой сполах у Са- 
шавым твары. 

--- Што там такое?! 

Ён пабачыў задымленую панараму, ад- 
некуль з вышыні, і ўсё правалілася. 

. Паўстанцы занялі Дом Афіцэраў. Зда- 
лёк відаць, як трапечацца там іхны падня- 
ты сьцяг. Паводле зьвестак, вось ужо 
паўтары гадзіны працягваецца штурм прэ- 
зыдэнцкага Палацу. Дзьве атакі, здаецца, 
адбітыя. Відавочна, рыхтуецца трэцяя. Дзе 
сам прэзыдэнт, ня ведае ніхто -- сувязь 
перарвалася яшчэ ўдзень. Бязладныя 
жорсткія перастрэлкі. Агонь вядзецца 
бесьперастанку з абодвух бакоў. Да месца 
бою нельга наблізіцца за некалькі соцень 
мэтраў. Дрэнная бачнасьць, усё задымле- 
нае. Сорак хвілінаў таму паступілі зьвесткі, 
што разгарэўся бой на ніжніх паверхах 
будынку КРБ і ва ўнутраным двары. 
Грузавік пратараніў масіўную браму. Тэ- 
лерадыёцэнтар заняты невядомым падразь- 
дзяленьнем, людзі ў камуфляжы ды мас- 
ках нікога не падпускаюць. Калёна 
бронетэхнікі, што ўвайшла ў горад з паў- 
ночнага ўсходу яшчэ чатыры гадзіны таму, 
была абстраляная й спыненая ў раёне 
Урэчча... 

Перадавала Расея. А БТ?.. 

На экране шалела мяшаным шумам 
чорна-белая ліхаманка. Гэта вайна. І па- 
куль ён зьнямела дапяў, узбуджаныя бела- 
чорныя дрыжыкі пранялі яго дарэшты. 

У разнасьцежаным пакоі стыла зьмяр- 
каньне. Заваконнае лісьце ткалася шэрась- 
цю, змрок патрохі сьцінаў непрыбранае 
на стале... Стухала, сьцішвалася наваколь- 


ле, але тым кашчавей азначаўся ўдалечыні. 


цяпер ужо чутны траскучы пошчак. 

Там ідзе бой. Зараз ва ўсім велізарным 
горадзе няма пастаяннага вечаровага шуму, 
няма паўсюднай пульсацыі. Усё пагасла, 
развалена, страшна. І ты са сваім уключа- 
ным у пакоі сьвятлом нічога ня значыш. 

Штурмуюць Палац. Давайце, хлопчыкі.. 
Дзе ж ён сам, гэтая падла... Можа, ужо 
зьнішчаны! Можа, ужо колькі гадзінаў яго 
шарахнула. Гранатамётны выбух, ашмёткі 
целаахоўнікаў. Гіганцкай сьвяточнай пэ- 


пра асаблівасьць долі й геаграфічнага ста- 
новішча, пра «прахадны двор», «скрыжа- 
ваньне шляхоў», «мост між усходам і за- 
хадам», пра тое, што беларусы ня самі 
адказныя за свой спэцыфічны матэрыяль- 
ны й маральны стан, высновамі пра «ва- 
рагоў» і «сяброў», пра выключную трагіч- 
насьць, якая абумоўлівае выключныя пра- 
вы і накладае асаблівыя абавязкі, гэткі 
мазахісцкі мэсіянізм -- гэтыя лічбы віда- 
вочна ў шмат разоў перабольшаныя, але 
працягваюць паўзьці дагары, і ўжо ня раз 
чуецца пра кожнага трэцяга беларуса, За- 
бітага ў Другую сусьветную вайну або ў 
1812 годзе. Яшчэ адзін вынік стагодзьдзя 
- беларусы прывучыліся гуляць мільё- 
намі сьмерцяў як шчытом і мячом, казы- 
ром і пяцьцю картамі адной масьці. На- 
цыя ператварыла сваіх мёртвых у мэблю 
свайго дому, у капітал, у «бюлетэнь» (калі 
паліклінічны лісток непрацаздольнасьці - 
гэта капітал) (цяпер паводле звыклай схе- 
мы ў капітал ператвараецца Чарнобыль). 
Тут -- «мы ў адзіночку не пражывем». З 
гэтага гледзішча па-прароцку-двухсэнсоў- 
на гучаць адны з апошніх радкоў «бела- 
рускае савецкае» паэзіі: 


Таму асцерагайцеся, 
Бо замест сонца 

У нашых песнях - 
Небяспечны стронцый. 


(Максім Танк) 


Чалавек тут вырастае з пэўнасьцю, што 
ўсё магчыма, і ўсё на сьвеце ўспрымае як 
нармальнае. Межы магчымага і нармаль- 
нага рассунуліся да немагчымасьці. Бела- 
русам за нішто будзе зноў пакласьці мільё- 
ны людзей у зямлю («не впервой») (існуе 
стэрэатып, што ўсходнія славяне прайгра- 
юць падступнаму й хітраму Захаду ў 
штодзённым жыцьці, але пры гэтым ніхто 
не параўнаецца зь імі ва ўменьні выжы- 
ваць у цяжкіх становішчах; з гэтай тэзы 
лягічна дайсьці да высновы, што адзінае 


тардай. І ўся ўлада пайшла спустошаным 
рэхам, вось яна -- хочаш, прыгаршчамі 
падбірай -- рассыпаная ў ашкелках на 
асфальце, і толькі дыміцца наўкола. Можа 
быць, і ўся герархія ўзброенай камуфляж- 
нае чэлядзі, у міг жудасьці пазбаўленая 
валадара, паражаная страшным шокам - 
разам выбухнула ўсім кашмарным, што 
толькі можа таіцца ў казармах!.. І зараз 
хто засеў ў зьдзічэлым зацятым ражы, 
адстрэльваецца насьмерць, хто таропка 
пераапранаецца й зрывае пагоны, хто бес- 
пардонна разьбягаецца па горадзе, 
ліхаманкава громіць і гробіць усіх і ўся, 
каб ашалелыя чэргі па вітрынах глушылі 
страшэннае пачуцьцё: заўтра ўжо будзе 
позна. Заўтра для іх усё будзе скончана. 

І нашы. Вызваленцы. Сівыя й бязву- 
сыя. У куртках, у ношаных строях, у якіх 
хадзілі на працу, зь вязанымі каптуркамі 
на галаве. Падпярэзаныя белым на локці. 
Перабягаюць... Групамі... 

Госпадзе, там жа зараз усе, усе твае! 
Сяргей -- што, няўжо ведаў учора, ён жа 
заўсёды ў курсе такіх справаў... На пера- 
куры з-пад броваў так выпрабоўна прым- 
ружыўся на цябе, і не сказаў, не сказаў 
ані слова... Алег, маўчыць тэлефон, ка- 
нечне ж, ён там, канечне, пабег, Алежка! 
Тыя СТУДЭНТЫ... Ён памятае, гаркавы прыс- 
мак ад палай лістоты, пілі піва ля кулінарыі, 
заўважыў значкі. Ну што, хлопцы, -- Як, 
жыве? Вядома, жыве, куды ж яно дзенец- 
ца. Мы Маладзёвага Вызваленьня. Хлоп- 
цы, трымайцеся, я з вамі. Я ўсё гэта 
ненавіджу. Дай нам Бог перажыць. 
Паціснуў кволую Й танклявую далонь, 
здавалася, хрусьне -- пальцы, быццам 
празрыстыя, чуйна ўздрыгнулі. Даўгавало- 
сы, здаецца, Віталь. Усё выстукваў рытмы 
на століку. Рок. Гэта страшна, калі такія 
суглобы ашчаперваюць зараджаны калаш. 
Так, нас пачнуць адстрэльваць, казаў 
Чэсь, як курапатак. Кудлаты грэблівы 
Чэсь з падпаленым шчацінаю падбародзь- 
дзем. На грудзях калекцыя значкаў, бы 
ордэнскія планкі. Вэтэран мітынговы. 
Даводзіў пра псыхатропную зброю, скачкі 
з парашутам, пра рыжых ірляндцаў. Рых- 
туйся. Канечне, будзем. Нас, можа, ня 


"НАША НІВА“ 6 (103) 16 САКАВІКА 1998 


21 


выйгрышнае, а значыць выгоднае для 
ўсходніх славянаў становішча рэчаў - эк- 
стрэмальнае, напрыклад, ваеннае) (пайг- 
раем у вайнушку: хто будзе «немцамі»?). 
Па-другое, калі йдзецца пра пэрыядыч- 
ныя галакосты, прападае разуменьне вар- 
тасьці кожнага асобнага жыцьця кожнага 
асобнага чалавека. Па-трэцяе, хлусьня 
гістарыёграфаў -- маці ўсіх хлусьняў. Па- 
чацьвертае, вялізная лічба ахвяраў апош- 
няй вайны сакралізуе гэтую падзею, пе- 
ратварае ў блюзьнерства любыя спробы 
гістарычных ці палітычных пераацэнак, 
задае пэўную арыентацыю нацыянальнай 
сьвядомасьці; вядома, «дзела крэпкае, калі 
яно скроплена крывёю». Хто наважыцца 
дакапацца да рэальных і канкрэтызаваных 
(колькі жыдоў, колькі жыхароў іншых 
краінаў, колькі расейскіх ваеннапалонных, 
колькі ў камэрах гестапа, колькі пад са- 
вецкімі бамбёжкамі еіс.) лічбаў? 

З падачы мастацтва чалавек пагарджае 
найважнейшай абмежавальнай праўдай: 
магчымае тое, што чалавек лічыць магчы- 
МЫМ. 

Ад веку беларусаў «білі й крыўдзілі» - 
гэта стала стэрэатыпам і абгрунтаваньнем 
пазыцыі. Крый Божа ім зноў дарвацца да 
магчымасьці помсьціць, бо то будзе страш- 
ная помста. Гэта будзе сэрбскі сындром, 
памножаны на савецкую вывучку. 


каб сала у хаце кубламі вялося 


У культурнай казаччыны два наступ- 
ствы: непавага да нормы (непавага да літа- 
ры правілаў і законаў, «бескультурнасьць» 
у сэнсе схільнасьць зьмешваць знакі; філя- 
зофія «ўсё-можа-быць», «пачуцьцё няста- 
ласьці й нетрываласьці») і ўсходнеславян- 
ская эўрапейская/антызаходнеэўрапейская 
раздвоенасьць («пачуцьцё ворага», пакрыў- 
джанасьць, помсьлівасьць, гістэрычнасьць, 
міты пра мост між захадам і ўсходам, 
недаацэнка сваёй культуры й традыцыі). 

Калі 
паўстае пытаньне пра выдаленьне дыдак- 
тычнага курсу літаратуры з школьных 
праграмаў (літаратура -- нестабільнасьць, 
мова -- стабільнасьць) (асабліва калі йдзец- 
ца пра маладую нацыю зь невялікім кор- з 
пусам тэкстаў, што тоіць небясьпеку 
ўзьнікненьня кляўстрафобіі). 


хопіць, але мы будзем усё роўна. 

Дрыжыш. Што, не гатовы.... У цябе 
анічога няма, адно тоўстыя кніжкі Й 
расьпяты сьцяг на сьцяне. Кухонны нож, 
сталовы, тупы, што там яшчэ... Ды мала- 
ток недзе ў шафе, ня помніш, калі й 
цьвікі забіваў. Зараз жа выходзь на вуліцу, 
чуеш, 

А там вайна. Такая, што вырве ўласным 
крыкам, ты ўяві. Паўзком, жыватом і 
каленямі. Закасана да локця. Натужна заш- 
нураванае жыламі. Вуліца ператвараецца ў 
непадступную шахту з адвеснымі сьценамі. 
Прыцэльная пільнасьць зрэнкаў... Трохі 
вышэй за мушку, і бахай хутчэй. Перат- 
рымаеш -- расплываецца зрок... Колькі 
там жыхароў шэпчуцца ў павыключаных 
кватэрах, на карачках перапаўзаюць на 
кухню. Дзеткі перад экранамі вокнаў, за- 
хоплена дрыжучы ля пякучае батарэі, цо- 
каюць з кожнай чаргой, а мама роспачна 
моліць -- толькі б ня вышыбла шкло. 

Успышка! Сыпецца тынк... Прыгніся. 
Гэта твая вайна. Ты столькі разоў сам сабе 
ўяўляў, як гэта будзе. Ты ж страшэнна 
хацеў. Ты цішком, задыхана мроіў, ты 
ваяваў пад грозны музычны роў, пад 
транспартны грукат. Выходзь, ну, давай 
жа! 

Вось ён, сёньняшні вечар, перад табой. 
Вечнасьць успыхвае й гасьне, азарае 
правулкі, цьмяныя помнікі постацяў. Увесь 
сьвет, часта дышучы, дрыжыць і вагаецца 
ў траскае тэлекамэры. Там заходзяцца ад 
ярасьці, шалу й моцнага бегу. 

Усё, там вайна. У здаўна знаёмых дамах 
і вулачках. У горадзе, дзе ты столькі 
выхадзіў, такое выношваў... Там, дзе тваімі 
сьлядамі спрэс брукаваныя ходнікі, дзе 


з 


вокны й вітрыны глядзяцца тваімі 
адлюстраваньнямі, дзе табою надыханы 
дух 


Прабірайся ў кварталах. У застаялай 
цямрэчы гарышчаў, у падчарэўях 
каналізацыяў. Зь цёхканьнем гільзаў, са 
струшчаным шклом ашкелкаў. Са здуша- 
ным кхеканьнем, гэй, цішэй, каб не пачулі. 
Трэба пралезьці вунь там, хтосьці свой за 
сьпінаю, вунь, за домам, і грохнуць той 
БТР. І ўсё, і там апошняя плошча, апош- 


хочацца радыкальных зьменаў, сі 


ё 
В 


з 
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СЛОВЫ 








ЛІРЫКА ЧЫРВОНАГА СТАГОДЗЬДЗЯ 


год адзінаццаць, а можа, дванаццаць 


Увогуле ж пытаньне зь «беларускай са- 
вецкай літаратурай» заключаецца ня ў тым, 
адкінуць яе ці не адкінуць; пытаньне ў 
тым, што яе няма куды прытачыць. ідзец- 
ца не пра ацэнку, а пра спробу інтэрпрэ- 
тацыі і клясыфікацыі. 

БСЛ дэкляравала рэалізм, але рацыяна- 
лізму, інтэлектуальнасьці, аб'ектыўнасьці, 
крытычнасьці, супярэчлівасьці, шматгран- 
насьці, аналітычнасьці ў ёй няма. 

БСЛ дэкляравала вернасьць клясычным 
канонам (прыкладам, вершы, напісаныя 
вэрлібрам, ухваляліся толькі ў тым вы- 
падку, калі іх аўтарам быў герой сацыя- 
лістычнай працы), але пры гэтым, як пра- 
віла, не выходзіла за простыя, паўфальк- 
лёрныя формы. 

БСЛ вымушана была пераважна школь- 
най і дыдактычнай літаратурай і дэкляра- 
вала сваю «даступнасьць», але толькі бе- 
задказныя бацькі могуць рэкамэндаваць 
дзецям твор хоць нейкага аднога зь яе 
пісьменьнікаў, не прачытаўшы перад тым: 
у любога можна натрапіць на дзікунства 
ці ідалапаклонства, прычым у самых неча- 
каных месцах. Ды й мала хто зь дзяцей 
зачытваецца творамі, дзе ўсё раскладзена 
па паліцах і якія не зважаюць на элемэн- 
тарныя законы папулярнай літаратуры. 

БСЛ дэкляравала сваю народнасьць, 
трактуючы яе як глыбінную адпаведнасьць 
нацыянальнай душы і арыгінальнасьць, 
аднак, як паказала Саламія Паўлычко ў 
«Дыскурсе мадэрнізму ва ўкраінскай літа- 
ратуры», ідэалёгія і эстэтыка гэтага народ- 
ніцтва сфармаваліся пад уплывам расейс- 
кага народніцтва (якое, дарэчы, сталася ня 
самай плоднай, маргінальнай галіной у 
расейскай літаратуры), а расейскае народ- 
ніцтва было позьняй кампіляцыяй шэрагу 
эўрапейскіх тэорыяў. 

БСЛ дэкляравала таксама эстэтычнасьць 
і сьвятую вайну супраць безгустоўнасьці, 
але паколькі ў прынцыпе шукала сабе 
лёгкіх шляхоў (характэрны факт: трымала- 
ся за хібны, перакручаны правапіс толькі 


няе поле газону, так шчыра выстрыжанае 


ё для цябе. 
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Ты жывеш у зыках і шолахах, якія зла- 
весна пашэптваюць, ператрэскваюцца ў 
лістападавым шоргаце, сьцішваюцца... І 
тут жа выбухаюць страшэннай чаргой! - 
і -- вось ужо рраз-ра-джа-ец-ца! - на-ва- 
кол! -- а-глу-шаль-ны! - ррро-кат! - з 
асколкавым віскам разлушчвае па заву- 
гольлях гучныя пошчакі!.. 

Крывава-яркая бітая цэгла. Балюча гляд- 
зець. 

Вулічны бой. І цябе разам з болем, з 
успыхнутым зухам праймае ўпэўнена Й 
гэтак пранізьліва ўся тая сіла і веліч, якую 
глушылі й вытоптвалі ў нас столькі вякоў. 
Чуцьцё свайго гораду. Адчуваньне свайго. 
Цяпер, ва ўзбуджанай калатнечы, ты 
цісьнесься да каменнага цела, да тонных 
плітаў табою абжытага гораду, тулісься да 
збудаваных сьвятыняў памяці, усё цяплей 
і цясьней, шэпчаш, шэпчаш штось пра 
сябе, увесь поўны грамаднай цягай, улад- 
на апоены вулічным пахам - і зь пера- 
бежкай, упаўшы, зьліўшыся з гэтай зям- 
лёй, стоена дыхаючы ёю, грэеш у пальцах 
пяшчотны асфальтавы пыл, перабіраеш 
казыткае дробнае сьмецьце й чуеш, чуеш 
прываленым тулавам, як бухае гулка, пры- 
зыўна падземнае сэрца -- і толькі тады, у 
апошняй, да сутаргаў зьведзенай гарачыні, 
спазнаеш невымерную роднасьць краіны, 
спрадвечна тваёй, за якую ты зараз б'есь- 
ся. 

Нясьцерпныя позвы. Туды. 

Холадна, як ён дрыжыць. Туды. Перат- 
варыцца ў цьмяную постаць. Прабірацца, 
згасаючы ў цемрадзі. Успыхваць страхам у 
водсьветах ліхтароў, ценем сьцінацца ля 
сьценаў. І туды, хуценька, як мага хутчэй 
туды, да цёплага, да агнёў, да сваіх... 
Баісься. 


таму, што так «прывычна») (трагедыяў 
александрыйскім вершам не пісалі) (не 
цікавілася філязофіяй і навукамі, нават 
сучаснай псыхалёгіяй: сярод «беларускіх 
савецкіх пісьменьнікаў» малы мінімум 
людзей зь нефілялягічнымі адукацыяй або 
грунтоўнымі досьледамі зь іншых, нават 
блізкіх гуманітарных навук), то пісала 
досыць адвольныя рэчы («Год адзінац- 
цаць, а можа, дванаццаць // Сэрца баліць, 
што не здолеў спаткацца.» -- Здаецца, у 
вершы «Пахне чабор» Петруся Броўкі, 
часта выдаваным за шэдэўр беларускае 
паэзіі, замест лічбы 12 магло б стаяць І3 
або 17) (хто іх там ліча?). 

Любая інтымная тэматыка ў БСЛ а ргіогі 
заставалася другаснай, як у любой літара- 
туры, якая сьвядома фармулюе сябе як 
літаратура таталітарнага грамадзтва. 

БСЛ ставіць сабе ў заслугу зьберажэнь- 
не беларускай мовы і ідэі, але амаль у 
кожным творы парушала, падвяргала рэвізіі 
нават тыя спрэчныя, не заўжды лягічныя, 
зрусыфікаваныя нормы беларускай мовы, 
якія яна сама сабе стварыла, тым самым 
прышчапляючы чытачам непавагу да мовы 
і да нормы ўвогуле. Урэшце яна да апош- 
няга трымаецца за «наркомаўскі» правапіс, 
навязаны сталінскай рэформай 1933 году. 
Колькі зь «беларускіх савецкіх» пісьмень- 
нікаў запомніла, што, у адрозьненьне ад 
расейскай мовы, у беларускай прыназоўнік 
«па» вымагае меснага склону?.. 

Мастацтва -- гэта ня толькі эстэтыка, 
але яшчэ й этыка. Радкі ж кшталту Кра- 
півоўскіх «Ад Якуціі аж да Мазыршчыны 
// Чужаедскія кодлы панішчаны» ня вы- 
лушчыш з агульнага даробку, важаць і 
сваеасаблівыя шэдэўры жанру пахвалы, 
што йдзе ў беларускай літаратуры ад Рым- 
шы: сапраўды, «Вялікаму Сталіну ад бела- 
рускага народа. Пісьмо працоўных, пера- 
казанае шасцю паэтамі» і «Ленін думае 
пра Беларусь» Бураўкіна з фармальна-сты- 
лістычнага пункту гледжаньня -- з самых 
вартых і найкалярытнейшых твораў БСЛ. 
З чыста ж фармальнага пункту гледжань- 
ня «беларуская савецкая літаратура» сваім 


патэтычным і рытарычным, далібог стан- 
дартным патрыятызмам («З пушчамі, бя- 
розавымі трактамі, // З гулам самалётаў 
над зямлёй, // З працавітай песняй Ду- 
жых трактараў, // З яснай, электрычнаю 
зарой» -- Пімен Панчанка) і эпігонствам 
кампрамэтуе беларускі нацыянальны дыс- 
курс. 

Дык куды, да якой традыцыі залучыць 

СЛ? 

ідэалягічная заангажаванасьць, апаляге- 
тыка правадыроў, багаборства, бруталь- 
насьць і маральнае экспэрымэнтатарства 
даюць падставу для аналёгіяў з пэўнай 
эўрапейскай літаратурай левых. Аднак жа, 
эўрапейская левая літаратура звычайна не 
стваралася за грошы ўладаў і на замову 
ўладаў. Калі браць постаці асобных куль- 
турных герояў, у БСЛ і блізка няма ніко- 
га ўпоравень з Маякоўскім ці Арагонам. 


Камуністы -- гэта слова як са сталі, 
Камуністы -- гэта слова як з агню. 
Маркс і Энгельс нам імя такое далі 
Сто гадоў таму назад упершыню. 


(Аркадзь Куляшоў) 


Памылкі беларускай мовы маюцца тут у 
кожным радку, а больш... А больш нічога. 
І марны занятак -- перачытваць БСЛ у 
пошуках нечага іншага, бо знайсьці яго 
можна пераважна толькі ў тых, хто па 
часе ці абставінах выхаваньня й жыцьця 
ня поўнасьцю належыць БСЛ, або ў тых, 
што былі рэпрэсаванымі, а значыць, не 
зусім адпаведнымі яе нормам. 

Уласна, стылёвая невыразнасьць і ёсьць 
самай характэрнай рысай БСЛ. 

Іншы раз даходзіла да дэманстратыўнага 
ідыятызму: 


Савецкі Саюз не адзін: 

Амерыка, Англія ў згодзе. 

Што ж будзе, калі гэты млын 
На поўныя ставы заходзе? 

А як матцы глядзець 

На сына, што стаў галавешкай? 


ЫХТУЙС 


Што х там, хто каго... Дажыць да раніцы, 
да сьвітаньня, а потым, што будзе потым? 
Пагромы, выкідваньне з вокнаў, падлеткі 
са зброяй у патрулях... Ці арышты, і па- 
сты на кожным рагу, і БТР ля кінатэатру?.. 

Пад вакном рэхкнула. На ўвесь двор 
загірчэла рацыя. Прыдавіўшы ашалелае 
сэрца, ён успоўз на падваконьне. Унізе, 
ля пад'езда, трохі асьветлены зь першых 
паверхаў, варушыўся заплямаваны амуна- 
вец. Так, амун. Адзін, гадзіна. Што, хава- 
есься, сцыкун... Зашыўся... 

Слухай, дастаць малаток, а... І крадоч- 
кам на лесьвіцу. Сабрацца ў камяк да 
пульсу, пальчыкі - ледзь за парэнчы, 
нябачныя ў цемры парэнчы. Ціхусенечка, 
не скрышыць і пясчынкі. У змроку, амаль 
без дыханьня, незваротным кружэньнем 
спускацца, ціха спускацца, круг за кругам 
сыходзіць... Ступаць усё глыбей, усё цям- 
ней... І на самым дне намацаць нагою 
парог. Шыбануць дзьверы, ён туг! Гах- 
нуць у голаў! -- абваліцца, друзла асядзе... 
І дабіваць, надсілу, бо цяжка праломваць 
чэрап, дарубацца да поўнага хрушчу... 

Альбо разам з Сашам, нармальны жа 
хлопец. 

Ты што... 

У начным горадзе стаялі дрыготкія вагні. 
Так далёка, можа, здавалася, успыхвалі 
водсьветы. І чуваць, як прыглушана стро- 
чыць, спрачаецца страляніна. 

Той, унізе, сьцішана кхекнуў. Пстрык- 
нуў у двор недапалак. Зьнічкай. 

Гэта, мабыць, Саша так дзіка трызвоніў 
у дзьверы. Ну, што там, ізноў перадавалі, 
што?! -- кінуўся адчыняць. 

Двое ў вайсковым прайшлі паўзь яго ў 
кватэру так засяроджана і ўпэўнена, што 
ён і ня змог спужацца як сьлед. Толькі 
калі пад ботам першага, бугая, балесна 
ўскрыкнула родненькая падлога -- ён жах- 


нута, да віску сьцяў ручку дзьвераў. 

Другі азірнуўся -- з сабачай зубастай 
усьмешкай, з такім ашчэрам шчырае 
жорсткасьці - усё перабягаў, абнюхваў 
блішчастымі чорнымі вачыма, і задыхана, 
перарывіста згаўкваў: 

-- Там, гэты, бля, засеў... Во, хазяін, 
якраз супраць цябе... Ну, зараз мы, ма- 
мэнтам з вакна яго, с-сукКУ... 

Грукатнула мэбля -- здоровы ўжо ссо- 
ўваў стол. Пёс у запэцканым камуфляжы 
аддыхваўся ля падваконьня, чагосьці вы- 
сочваў, выцкоўваў -- оп! Нарэшце цоп- 
нуў таго за руку: 

-. Пасі - ён! 

- Э, ты, выключы сьвет. 

Ён ледзьве патрапіў выключыць... Паль- 
цы дрыжэлі ў шчаўчку, і лямпа двойчы 
ўзбліснула маланкай. Зь цямрэчы растры- 
бушанага пакою, у шэрым дваровым 
трымценьні, ён анямела ўглядаўся, вы- 


“ шукваў.. Вунь, вунь праз двор, у прыцэ- 


ле вачэй, на даху суседняга дома, вару- 
шыцца... У прыцэле вачэй перабіраецца 
цьмяны згусак... Паўстанец. Прыгнуўшы- 
ся, нешта трымае й асьцярожна перасту- 
пае між укрыжаваных антэнаў. У крок 
яму глуха тукае бляха. Тук. Тук. 

Тыя, чорныя, сьціснулі ці ня ўвесь 
прасьвет. Прыладжваліся, прыціраліся, як 
не пацмоквалі. Іх навальнічныя цені зь 
лістападавым шумам хадзілі ходырам, 
абшарвалі столь і сьцены, курыліся ў 
вулічных водсьветах, у белых палосах 
сьцягу, і ён сам адчуваў, як цьмянела ў 
ягоным збляднелым твары. 

Скінуць іх зараз. 

Аж ашпарылі дрыжыкі -- у ім узьнялася 
чалавечая сіла, ён здужае! Прачуў, як 
дыханьне на старце прымервае міг - 
ірвануць, заграбаючы, волатам зрынуць 
цяжэнныя целы ў прадоньне... Зараз жа... 
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Праклёны ж яе, ну як медзь, 
Звінелі і білі даўбешкай. 


(Якуб Колас) 


Што азначаў гэты ідыятызм? Ці то была 
стома, ці то шчырая страта густу й меры, 
ці форма пратэсту -- гэта ўжо пытаньні 
інтэрпрэтацыяў. Здаецца, што нейкае зна- 
чэньне і кантэкст «беларуская савецкая» 
літаратура магла б набыць у выніку пост- 
мадэрновай інтэрпрэтацыі -- але то сум- 
ная для яе пэрспэктыва. 

Гэтак, «беларуская савецкая літаратура» 
-- гэта плынь у беларускай літаратуры ХХ 
ст., адзначаная моцнымі дыдактызмам і ідэ- 
алягічнай заангажаванасьцю, а таксама спэ- 
цыфікай густаў, плынь, якая стварыла «нар- 
комаўскі» правапіс і карысталася ім, якая 
зьвязала свой лёс зь лёсам расейскага каму- 
нізму, каб разам і адначасова зь ім дасягнуць 
найвышэйшай кропкі разьвіцьця, а пасьля 
канчаткова замерці на зломе тысячагодзьд- 
зяў. Яе гістарычная і эстэтычная вартасьць, 
як і шанцы далейшага ўплыву на мастацтва 
і грамадзтва выклікаюць пытаньне. 

сьць пытаньне з вызначэньнем часа- 
вых рамак «беларускай савецкай літарату- 
ры». Яе зараджэньне прыпадае на 20-я гады, 
а згасае яна марудна, пачынаючы недзе з 
канца 50-х, з 60-х (з пункту найбольшае 
сталасьці і росквіту) на пару зь левым 
таталітарызмам і эўрапейскімі камуністыч- 
нымі інтэлектуаламі, пусьціўшы яшчэ кво- 
лую хвалю камсамольскага дэкадансу. Гэ- 
так, Чарнышэвіч, Янка Маўр, Пфляўм- 
баўм, Максім Танк, Янка Брыль, ... яшчэ 
ня цалкам да яе належаць, а Быкаў, Карат- 
кевіч, Адамчык, Купрэеў, Разанаў, ... ужо 
пачалі адмаўляцца ад яе варштату. 

Калі прыйшла самая пара процістаць 
нэакаляніяльнаму ладу і духу, ідэалёгію й 
рыторыку змаганьня зноў спрабуюць сфар- 
муляваць у мове рымэйкаў зь «Беларускім 
партызанам». 

Галоўнае пытаньне зь «беларускай са- 
вецкай літаратурай» заключаецца ў тым, 
як яе забыць. 


Зараз... 

А ў жахлівым шолаху лісьця кешкаўся 
шэпт ашчэранага: 

-- Ззабівай... Ну, цэль у галаву... Мачы, 
загасі гэтага підара ўмаць... 

Бахнула громам! -- шарахнула рэха ду- 
шою ў пяткі. 

Боўдзіла ляскнуў калашнікавым, засіпеў 
сьліной скрозь зубы - «хер яго знае...» 
Павярнуў цьмяны твар, няўцямна аглед- 
зеўся... 

А ён, насьмерць сьцяты нянавісьцю, 
ужо ведаў: усё! Гэтыя сволачы выйдуць -- 
хутчэй! -- ён схопіць ды хаця б малаток, 
сунецца ў куртку - і на вайну! Хут... 

Божа, які боль! 

Твар раскулешаны ўкроў... Лоб ледзяна 
садніць, з хрэскам, балюча... Усёй бэтон- 
най сьцяной гудзе патыліца. Біў бугай. 
Гэта бугай ашалела рве сьцяг са сьцяны, 
аж пстрыкаюць зашчапкі па ўсім пакоі: 

-- Ёп тваю, колькі ж вас тут, сукаўё!.. 

Другі з аглушальным грохам бурыць 
паліцу -- гэтыя кніжкі табе падбіраць ужо 
ня трэба. 

Яны шчасьліва саплі, ботаброхалі па 
прыступках, зводзілі яго, заламанага ў 
суставах, круг за кругам у змрочныя пра- 
хоны. Падпіхваючы, здрыгаючы парэнчамі. 
Ён пераступаў як мог асьцярожна, яго, 
ванітоўна п'янага млосьцю, вяло... На 
падбародзьдзі, на вуснах зьдзекліва 
казыталі кроплі, цяжкія ртутныя кроплі... 
Ён трусіў галавой, каб скапвала, капала 
хутчэй і, прымружаны болем, усё ж такі 
бачыў, як на белай сарочцы распаўзаецца, 
ліпне да сэрца гарачая чорная паласа. 

-- Стоп, -- задыхана прытрымаў за плячо 
здаровы. -- Слухай, на хер куды яго перці. 
Тут і пагрузім, прама ў пад'езьдзе. 


З ЦЫКЛЮ «БАЕ 


та 


Я б купіў сабе горныя лыжы 

/ паехаў бы ў Альпы гуляць. 

На лыжах я б ляцеў над Парыжам, 
Як вароны над Менскам ляцяць. 


Я бу Альпах знайшоў сабе кралю 
/ сваю б падарыў ёй любоў, 

Як багемскую вазу з крышталю, 
Як анёльскую песьню бяз слоў. 


Я бкупіў сабе горныя лыжы, 
Яюлліў бы сабе пісталет, 
Калі б я быў, як Азія, рыжы, 
Каб ня быў я тутэйшы паэт. 


Сяджу з табой у бары 

/ каву моўчкі п'Ю. 

Ты любіш тары-бары, 

А я -- цябе люблю. 

Як неба, дым над намі 
Ад польскіх цыгарэт. 

Ты райскімі нагамі 
Мой растаптала сьвет, 
Азе я быў нежанаты, 
Дзе я віно любіў, 

Азе я пляваў на Штаты, 
/дурням морды біў... 
Няма даўно былога, 

З табою каву п'ю. 

Ты любіш вершы Блока, 
Аяі- не люблю. 








СЛОВЫ 





Віктар Шніп 


та 


Сумная, нібыта грэх, паненка, 
Быццам бы туман, на ёй сукенка. 
Ты за ёй ідзеш, нібы сабака, 
Прад табой, якрай, паненкі срака. 
Думаеш сабачымі мазгамі: 
Заваліць паненку б пад кустамі. 

А яна ідзе, нібы сьмяецца, 

Нібы у келіх ром кубінскі льецца. 


ЖОРСТК! РАМАНС 


З залатой, як піва, габрэйкай 

Ад цябе ён зьляцеў на Канары, 
Хоць бы мог са сваёй канарэйкай 
Загрымець, як казёл, пад фанфары. 


/ цяпер ты адна, як дурніца, 
Будзеш дзетак малых гадаваць. 
/на вуліцах цёмных сталіцы 
Белым целам сваім гандляваць. 


А ён будзе гуляць на Канарах 
/габрэйку, як крыж, цалаваць. 
А яму падыхаць бы на нарах 

/ свой век малады праклінаць. 


Сабярэш ты вялікія грошы 

/ заплаціш патрэбным хлапцам, 
Каб яны, як магільныя вошы, 
Дапаўзьлі да твайго малайца. 


/ зарэжуць яго тыя хлопцы 
/ габрэйку ім не шкадаваць. 


/прышлюць табе ў чорнай каробцы, 
Што папросіш на памяць прыслаць. 


Будзеш плакаць і будзеш сьмяяцца... 
А пакуль што ты сёньня адна 

Ледзь ідзеш, як пабітая, з працы, 

Не ўдава, але ўжо не жана. 


БАЛЯДА СЭКСУ 


У бялюткім, як туман гатэлі, 

Бы ўсьнягах, валяесься ў пасьцелі. 
/ наколькі ты шчэ маладая 

/ настолькі ты яшчэ дурная. 


Хоць ты любіш сэкс і апэльсіны, 
Толькі больш у Лёндан іАфіны 
Хочацца табе, такой салодкай, 
Як цукерка з залатой абгорткай. 


Ты ляжыш, як кошка, уздыхаеш, 

/ сабе страхоцьця наганяеш - 
Вось памыецца твой Джон у душы, 
Выйдзе мокры і цябе задушыць... 


Толькі Джон твой, камсамолец быўшы, 
Зьбег даўно, за сэкс не заплаціўшы. 


Я сёньня маю грошы, 
Я сёньня менскі пан, 
Харошы і прыгожы, 
Як новенькі наган. 
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» 


Гуляйце, прыгажуні, 
Няхай шанцуе вам. 

Не распускайце нюні -- 
Нічога вам ня дам. 


Я сёньня кралю маю, 

Я сёньня каву п'Ю. 
Мяне дурыць - ня раю, 
А то, як вош, прыб Ю. 


Я сёньня маю грошы, 
Я сёньня менскі пан, 
Харошы і прыгожы, 
Як новенькі наган. 


МАЯ ЗАМЕЖНІЦА 


Я паднёс табе чорную ружу 
Укрыштальным бакале зь віном. 
Я ня стаў тваім сябрам ні мужам, 
Я застаўся нязбытачным сном. 


Я з табою ніколі ня буду 

Па парыскіх салёнах хадзіць. 
Я гляджу на цябе, як атруту, 
Не магу я атруту любіць. 


Дык вазьмі гэту чорную ружу - 
У мяне больш нічога няма. 

Я пайду і схаваюся ў сьцюжу, 
Бо па мне сёньня плача турма. 


Не пытайся, чаму турма плача, 
Я нічога табе не скажу. 
Сёньня жыць не магу я іначай, 
/ ня кліч ты мяне за мяжу. 


23 


24 


Бясплатныя 
прыватныя 
абвесткі 





Каталіцкую пэрыёдыку 97-98 г. куплю. Любую. Ліда, Рыбіноўскага, 
34.24. Тэл.: (01561) 3-52-87. Уладзімер 


Паганцы і нехрышчонікі, атэісты і агностыкі! Хто яшчэ не набыў часопіс 


«Крыўя" за 1996 г., зьвяртайцеся праз тэл. у Менску: 61-96-45. 

Маладая нацыяналістка шукае працу (2 замежныя мовы, кампутар, 
правы кіроўцы, музычная адукацыя). Тэл.: 31-40-80. Юля 

Рэпэтытар. Гісторыя Беларусі. Падрыхтоўка да ўступных іспытаў, 
таксама да школьных. Пытаць Сьвятлану. Тэл.: 247-81-73 (акра- 
мя аўторка. Да 22 гадзін) 

Таргаёаіет тапагсвізіай! 246012, Нопліві, а/е 124 Аіеб боту 

Заргаёзіет усі, сНоліе габуд ітіа пагоду зуаўю. Чіхабтапагсйіўв! 
біауа заіагат УКІ! 246012, Нотіеі, а/з 124 

ргусйіілікай варгайёпана адгадзейпіа! Ітіз, Меіўё, УКП 

246012, Нотіе!, в/5 124 

Мапагсійізіу-раігуюў, Пигіцісіевіа! Міе - Іехакат! 2а затаБуіпа5с, 
Меііс, уоіи, УКІ. 246012, Ноптіеі, а/с 124 

Майкаўа Кгуміскада Ціха --- ВезриЦіКа Вівіаги5! Зкагобапа - УК! 
А 2атоўс гпасі!оагісса га Уіепзкіт Кгаўет. Міайі 

Міпёціа двісй Кгууібой 3 уіаіікіт 5уіаіат -- 80-ті дподкаті 
дуагейпіа ВВ. Спаў зууіе Водлу Кгаў! Газлу Вга! 2 Ва!!кгеміі 


Віншую ППРБ з Днём Волі. Выходзь з-за кратаў і падыхай водарам 
свабоды. Мікола 


Віншуем нашу любую дачушку Кацю Кудрыцкую з днём нарад- 
жэньня і Днём Волі. Мама, тата 














Прыўкрасную шляхцянку Кацярыну віншую з Днём Народзінаў. 
Зычу шмат сонца і ўсьмешак! Брат 


Набуду «Нарысы па гісторыі Беларусі» 1-2. Тэл.: 257-81-85. Мары- 
на 








Пазнаёмлюся зь беларускай высокай, прыгожай. Пра сябе: 27/188, 
сымпатычны, шкодных звычак ня маю. 220123, Менск, а/с 261 


24 сакавіка на «Вольнай сцэне» апошні спэктакаль «Віта Брэвіс 
або Нагавіцы сьвятога Георгія». Сьпяшайцеся, сапраўдныя 
нашчадкі Францыска Скарыны! 








Ідзе лета. Прапаную прыхільнікам беларушчыны арганізаваць аб- 
мен вандроўкамі, Прапаноаы ўдзелу, фінансаваньня і разьмяш- 
чэньня слаць на адрас: 211030, Ворша, вул. Сямёнава 35-3 17. 
Сьцяпанаву Віктару 


Сям'я здыме аднапакаёвую кватзру з тэлефонам. Тэл.: 221-23-68 
ВВЛ-78 з нараджэньнем у Дзень Волі. Дачакаемся! Ігар 


Маёй вольнай каханцы Вользе віншаваньні з Днём Волі і нарад- 
жэньнем. Ігар 


Найпрывабнейшая Ларыса! Віншуем з Днём нараджэньня! Цяпла, 
сьвятла і максымальнай рзалізацыі асабіста-жаданага! Сям'я 
Мельнікавых 


Дарагі іпаважаны Генадзь Шэпелеў! Віншуем цябе з чарговым Днём 
Нараджэньня. Жадаем адпаведнага! Сям'я Мельнікавых 

Дзрагі і паважаны Алесь Пушкін! Віншуем з нагоды выставы ў Вор- 
шы! Жадаем далейшага! Сям'я Мельнікавых 


Дарагі І паважаны Алесь Мазур! Віншуем цябе з Днём Нараджэнь- 
ня! Жадаем найлепшага! Анжэла, Андрэй і Альберт Мельнікавы 


Дзяўчына, якая была на канцэрце 1.03.98 зь сяброўкай у байцы 
С.О.Р. іразмаўляла зь ёй па-беларуску, патэлефануй, калі лас- 
ка. Тэл.: 268-86-33 Кастусь 

Беларуская мова: пераклады, індывідуальнае навучаньне. Тэл.: 221- 
23-68 

Куплю кнігі «Міты бацькаўшчыны» Ул.Васілевіча, «Дамавікамэрон» 
А.Глёбуса, «Одри Хепберн» з сэрыі «Жанчына-міт». Тэл.: 251- 19- 
52 Тацяна 

Куплю рэпрадукцыі карцін Нікаса Сафронава (пра Сафі Ларэн І 
інш.). Прадам «Дэмаграфічны знцыкляпэдычны слоўнік». ТЭл.: 
251-19-52. Тацяна 


Дзяўчат групы 8 «ГС» Глыбоцкага ПТ8 віншую з надыходам вясны. 
Жадаю посьпехаў у вучобе. Вольны хлопец 


Аксану Крылову віншую з надыходам вясны. Жадаю ўдачы, ка- 
ханьня, а таксама веры, аптымізму. Аляксандар Далідовіч 


Віншую дзяўчат групы 8 «ГС» з Днём Канстытуцыі. Жадаю ніколі ня 
падаць духам! Вольны хлопец і Сяргей Хрысталюбаў 


Прадаю грэйдэрныя нажы для грэйдэра, Тэл.: 264-87-87 (код 25). 
Андрэй 


Калі ты жадаеш, каб твой любімы беларускі гурт прагучаў на Радыё 
Рокс, дасылай свае заяўкі на адрас: 220002, Менск, Старажоўс- 
кая 8а 


Куплю “Историю зарубежного искусства» (пад рэд. Мальцавай і 
Кузьміной); Рэмарк «Чорны абэліск»; Ул.Караткевіч, збор тво- 
раў, 1 і З тамы. Тэл.: 240-08-88, Віталь 


Беларускамоўны гурт «інтэльмэдыя» жадае мець дапамогу дзеля 
выкананьня песень: скрыпачку ! дзьвюх дзяўчын з вартасьцю 











ІНФАРМАТАР 


галасоў альт і сапрана, Існуе невялікі конкурс. Тэл.: 253-47-66, 
248-47-42, Руслан 


Рэдакцыю «Нашай Нівы» і ўсё кола яе чытачоў шчыра віншуем з 
80-годзьдзем БНР! Мы -- з вамі за Волю, Незалежнасьць, Радзіму! 
«Малады Фронт» 


Надзея, Ганна, якія жывуць у Берасьці і любяць Беларусь, 25 
Сакавіка - сьвята на нашай вуліцы! Віншую ад усяго сэрца! 
Паліна 


Шукаю працу без спэцнавыкаў і сяброў беларусаў -- сьціплых, 
сумленных, бяз шкодных звычак. Мне крыху за 40 гадоў. 213760, 
Асіповічы- 4, а/с 54. Генадзь 


Мілы Алесік! Віншую з Днём нараджэньня! Дзякуй за нашае сяб- 
роўства, Посьпехаў! Ваша файная дзяўчына 


Віншую Яўгена Малікава з 20-годзьдзем. Жадаю адшукаць тую 
папараць-кветку, што дапаможа зьдзейсьніць самыя сьмелыя 
жаданьні. Яўгенія 





Віншую ўсіх шчырых беларусаў з Днём Волі. Загляне сонца і ў 
наша ааконца. Скаўтка 


Шчыра віншую з 80-годзьдзем утварэньня БНР усіх сумленных 
беларусаў і Барыса Рагулю асабіста. Здароўя і посьпехаў. Прэс- 
ная А.Б. 

Дашлю спосабы нарошчваньня цягліцаў бяз «хіміі» і трэнажораў; 
павелічэньня росту да 8 см; памяншэньня вагі да 8 кг за 13 дзён. 
Капзрта са зв/а з купон б/а. 246012, Гомель, а/я 147 


Праца ў хатніх умовах -- 8 відаў. Прыбытак ад 1005. Навыкаў не 
патрабувцца. Капэрта са зв/а з” купон б/а. 246012, Гомель, а/с 
143 


Спосабы: павелічэньня грудзей на 1-2 памеры бяз «хіміі»; паляп- 
шэньня зроку і памяці; плянаваньня полу дзіцяці. Капэрта са зв/ 
а-- купон б/а. 246012;, Гомель, а/с 147 


Праца ў хатніх умовах, 4 млн. на месяц. Капэрта са зв/а ў кугон б/ 
а. 220073, Менск, а/с 26. 


Ксэракопія, Ф А-4, 800 рублёў копія. Тэл.: 253-92-26 
Куплю паперу для ксэраксу. Тэл.: 253-92-26 








Сапраўдная інфармацыя 
на сапраўднай иове 


БЕЛАРУСКАЯ РЭДАКЦЫЯ 
ПОЛЬСКАГА РАДЫЁ 


Перадачы Пятай Прагра- 
мы Польскага Радыё вы- 
ходзяць штодзённа на 10 
мовах (беларуская, 
польская, украінская, 
расейская, летувіская, 
ангельская, нямецкая, 
эспэранта, чэская, сла- 
вацкая) на кароткіх і 
сярэдніх хвалях, па 
спадарожніку, пры дапа- 
мозе кабэльнай сувязі, 
наземных трансьляцыяў 
Ды праз інтэрнэт-аўдыё. 






РОБ5КІЕ ПАРІ 





ПУБЛІЦЫСТЫКА: 

Тыдзень у сьвеце 20.00 ндз, б.00 гін; 

Тыдзень у Польшчы 20.00 сб, 14.30 ндз:; 

Тыдзень у карэспандзнцыях з Горадні, Вільні, Віцебску 
16.30, 20.00 ндз; 

Ад панядзелку да нядзелі -- інфармацыйны блёк 20.00 
ндз; 

Штодзённы камэнтар 6.00, 11.00, 20.00; 

Рэзананс 20.00 ндз, 16.30 пн; 

Вакно - Беларусь у сьвеце 17.00 чац; 

Скрыжаваньне думак (польска-беларускія дачыненьні) 
20.00 сб, 11.00, 14.30 ндз; 


АКТУАЦІ: 


Навіны 14.30", 16.30, 17.00, 20.00; 

Карэспандэнцыі зь Беларусі 6.00, 11.00, 16.30, 17.00, 
20.00; 

Агляды прэсы 14.30; 

Польская прэса пра Беларусь 20.00; 

Найцікавейшы сюжэт дня 20.00 пн", 16.30; 


КУЛЬТУРА І ЛІТАРАТУРА: 


Беларуская зміграцыйная пісьмовасьць 20.00 ндз, 
11.00, 16.30 пн; 

Бабілёнская бібліятэка 16.30, 17.00 пн; 

Агляд тыднёвіка «Ніва» 20.00 пн, 6.00, 14.30 аўт; 

Агляд выданьняў «Часопіс» і «Рггедіад Ргамозіаў ту» 
20.00 сер'““, 11.00, 16.30 чац"; 

Культурныя Актуаліі 20.00 сер, 6.00, 14.30 чац: 

Гартаючы Культурныя Старонкі 20.00 сер, 6.00, 14.30 
чац; 

Беларуская эміграцыя пра нацыянальную мову 20.00 
чац, 11.00, 16.30 пт; 

Ад Бібліі да беларускай літаратуры 20.00 сб, 11.00, 
16.30 ндз; 

Жыцьцяпіс (літаратурная перадача) 16.30, 17.00 пт; 

Погляд з партэру (тэатральная перадача) 16.30, 17.00 ндз; 


КАРЫСВАВ, ЦІКі8А8, ЗАБАЎНА8: 


Усякая ўсячына 20.00 пн, 11.00, 14.30, 16.30 аўт; 

Юрыспрудзнцыя 16.30, 17.00 аўт; 

Эканоміка Польшчы 20.00 аўт, 11.00, 14.30 сер; 

Інтарэс (эканамічны выпуск) 16.30 аўт; 

Кроніка слорту 20.00 аўт, б.00 сер; 

Цьвіркун (дзіцячая перадача) 20.09 сер, 11.00, 16.30 
чац; 

Навука і тэхніка 20.00 чац, 6.00, 14.30 пт; 

Урок польскай мовы 20.00 пт.б.00, 14.30 сб; 

Сьмех ды й годзе (гумар) 20.00 пт, 11.00, 16.30 сб; 

Рэдакцыйная пошта 16.30 сб, 6.00, 14.30 ндз; 

Рэлігійная гутарка 6.00 ндз: 


Канцэрт віншаваньняў 17.30 ндз, 6.00, 14.30 гін; 

Музычны выпуск 11.00, 16.30 пн, 20.00 ндз; 

Пра-рок (музычная праграма) 16.30, 17.00 сб. 

Умоўныя азначэньні: “ б.00 - гадзіны перадачаў па- 
водле менскага часу; "" пн -- панядзелак, аўт - аўто- 
рак, сер -- серада, чац -- чацьвер, пт - пятніца, сб - 
субота, ндз - нядзеля; "“" трэці тыдзень месяца; пры 
штодзённых перадачах дні тыдня не зазначаныя. 
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Беларускія Музычная Альтарнатыаз 
эма гэцагацыя 1 8 


мясцовы час (наваполацк) 
Пометііі 
ковае неба 


деуіафоп (Вогабпіа) 


кальян (горадня) 


рагу» 5 фгеатэ 


Сі9пнуі вічнчкоя 


(гвезчв, ве 'р ніва) заа бессё, зеш 





чыт 70, 000 з фазы 50, 000 





БА КАРОТКІХ ХВАЛЯХ 


14.30 41,18м 50,04 м 
7285 кГц 5995 кГц 

16.30 41,:27 м 49.22 м 
7гтОкГц 6095 кГц 

20.00 41,78м 48.00 м 
7180 кГц 6250 кГц 


ПРАЗ СПАДАРОЕНІК 


(ЕОТЕІ5АТ ІІ! Е-6 Ноў Віга) 

56.00 11.00 17.00 

13 градусаў усходняй даўжыні, адпаведная частата 
11,474 Ггц; гарызантальная палярызацыя, нясучая гуку 
(аўдыё) 7,38 Мгц 


НАШЫЯ АДРАСЫ: 


Праграма для замежжа 00-977 Варшава Р.О. 
рох 46 Польшча 

Юрасю Корбану 210038 Віцебск 38 п/с 5 Беларусь 

Вір: габіо.сот.рі/ріаіка 

Іораішк(Фгадіо.сот.р! 

аіпу(гадіо.сот.р! 

(4822) 645-93-67; 645-92-82 

Гах: (4822) 645-59-17 


Пытайцеся ў шапіках 
«Белсаюздруку» 
і ў прыватных 
распаўсюднікаў, 
а яшчэ лепш - 
выпісвайце 


ЛЕГЕНДА. 
БЕЛАРУСКАЙ 
ПРЭСЫ 


Падпісны кошт 
у 1998 годзе: 
на месяц - 18.000 руб. 


на квартал - 54.000 руб. 
а незалежная газэта А 
заснаваная ў 1906, 


Індэкс 63125 
ў адноўленая ў 1991 


Ё рэдактар.................................. Сяргей Дубавец 
:. выдавёец'........................... Рэдакцыя газэты "Наца Ніва" 
Я заснавальнік.................................................. Павал Жук 
адказны сакратар ................................... Алег Дзярновіч 
мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі 














аддзел інфармацыі ............................... Андрзй Лапцёнак 
Віктар Корзун 
дызайн і аёрстка .................................... Лявон Раманчык 


аа Аляксандра Макавік 
стыль і карэктура ........ .... Паўлюк Канавальчык 
пры ўдзеле ..................................................... Сяргея Шупы 
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АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 


Дакумэнты ТБМ 


ШАНОЎНЫЯ СЯБРЫ! 


Стан беларускамоўнай адукацыі выклікае зразуме- 
лую заклапочанасьць: так і не адрадзіўшыся ў поўнай 
мвры, беларускія школы і ВНУ пачынаюць зьнікаць. Та- 
варыства Беларускай Мовы імя Ф.Скарыны надае гэта- 
му вялікую ўвагу. Заплянавана правесьці чарговае па- 
седжаньне Рэспубліканскай Рады ТБМ па прабемах 
беларускамоўнай вышэйшай школы. У час падрыхтоўкі 
да яго былі разасланыя лісты рэктарам усіх ВНУ Беларусі 
з наступнымі пытаньнямі: 

1. Ці вывучаецца беларуская мова студэнтамі ўсіх 
спэцыяльнасьцяў Вашай ВНУ? На якіх курсах і ў якім 
аб'ёме выкладаньне ідзе па-беларуску? Якая дынаміка 
гэтага працэсу, пачынаючы з 1993 году? 

2. На якой мове выкладаюцца грамадзкія дысцыпліны? 

3. Як выкарыстоўваецца беларуская мова пры 
вывучэньні прыродазнаўчых дысцыплін: матэматыкі, 
фізыкі, хіміі, біялёгіі, геаграфіі? 

4. Колькі выкладчыкаў у працэнтавых адносінах ад 
усіх карыстаюцца ў навучальным працэсе беларускай 
мовай? 

5. Колькі абітурыентаў у працэнтавых адносінах ад 
агульнай колькасьці здавалі ўступныя іспыты па-бела- 
руску, пачынаючы з 1993 году? 

б. Ці разглядаліся на Савеце Вашай ВНУ пытаньні 
выкарыстаньня беларускай мовы ў працзсе навучань- 
ня? Якія прымаліся рашэньні і калі? 

7. Колькі падручнікаў і іншай вучэбнай літаратуры 
выдадзена, пачынаючы з 1993 году, на беларускай мове? 
Колькі працэнтаў гэта складае ад усёй выдадзенай 
Вашымі супрацоўнікамі літаратуры? 

8. Што стрымлівае пашырэньне выкарыстаньня бела- 
рускай мовы ў навучальным працэсе Вашай ВНУ? 

9. Ці афармляюцца дысэртацыйныя дасьледаваньні ў 
Вашай ВНУ на беларускай мове? Ці бываюць абароны 
на ёй? 

10. На якой мове вядзецца справаводзтва ВНУ і пра- 
водзяцца паседжаньні яе Савету? 

11. Якія мерапрыемствы агульнадзяржаўнага ўзроў- 
ню неабходныя, на Вашую думку, для разьвіцьця і пашы- 
рэньня ўжытку беларускай мовы? 

12. Наколькі Вы асабіста валодаеце і карыстаецеся 
беларускай мовай? 

На вялікі жаль, актыўнага водгуку на нашу просьбу 
пакуль што няма. Атрыманыя толькі адказы рэктараў 
Полацкага дзяржаўнага ўнівэрсытэту, Гарадзенскага 
мэдыцынскага ўнівэрсытэту, Беларускага дзяржаўнага 
эканамічнага ўнівэрсытэту, Менскага дзяржаўнага 
лінгвістычнага ўнівэрсытэту, а таксама тэлефонны зва- 
нок з Інстытуту нацыянальнай бясьпекі. 

Улічваючы ўзьнятую праблему за важную для шырокіх 
колаў грамадзтва - выкладчыкаў ВНУ, студэнтаў, баць- 
коў, -- заклікаем да ўдзелу ў абмеркаваньні ўсіх ахвот- 
ных. Шырокі абмен думкамі, магчыма, стане першым 
крокам да вырашэньня надзённых пытаньняў. Лісты з 
прапановамі, інфармацыяй, развагамі просім 
накіроўваць на адрас: 220005, Менск, вул. Румянцава, 
13, тэл.: 233-25-11. 


Сакратарыят Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны 





220123 Менск, а/с Т! 
Тэл./факс 213-43-52 
Е-та: пізафивег.упіБе!. Бу 
Мр: / /тетЫегз.хост.сот/Маза Міза 
Ф НАША НІВА. Спасылка на "Нашу Ніву" абавязковая. 
Наклад 2960. 12 палос фармат А2 нумар падлісаны ў друк 0:26, 
16/3/1998 . Друкарня выдавецтва “Беларускі Дом друку". 
Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова е 1421, Кошт 
свабодны. У шапіках "Белсаюздруку" -- 9500 руб. 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ў 
Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам друку Рэспублікі беларусі. Юрыдычны адрас: Ў 
г. Менск, пр. газэты "Известия", д. 8, ка. 173. 
мі23456789101112 б 
п123456789101112 








